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ATHENEE ÉDITORIAL

Le président 
Woodrow WILSON et le 
roi d'Angleterre, 
Georges V, à 
Londres, en 1919.
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commence aujourd'hui la publication d'un nouveau feuilleton, 
d'un genre très différent du précédent, mais tout aussi passion­

nant. Il s'agit du récit, par William E. RAPPARD, d'après des sources inédites, 
du choix de Genève comme siège de la Société des Nations, choix imposé par le 
président des Etats-Unis Woodrow WILSON, littéralement contre vents et marées.
Car, il est bon de se le rappeler, soixante ans plus tard - et au moment où la 
question de 1 'adhésion de la Suisse à 1 'Organisation des Nations Unies mijote 
dans les cuisines du Palais Fédéral - les Etats-Unis (sauf leur Président) ne 
voulaient pas de la "League" ; et si les vainqueurs de la Première guerre mondiale 
acceptaient la S.d.N., ils ne voulaient pas de Genève pour son siège. D'ailleurs, 
Berne n'était pas chaud non plus. Et quant au peuple suisse, le résultat de la 
votation du 16 mai 1920 ('voir "Athénée" No. 21, septembre 1980 ) a été édifiant : 
43,7 % d'opposants et dix cantons, dont Zurich, Bâle, Saint-Gall, Argovie, Soleu- 
re et Schaffhouse. La "vocation internationale" de Genève a en quelque sorte été 
imposée à la Suisse par le président des Etats-Unis. On a beau évoquer le traité 
de 1'Alabama ou la fondation du C.I.C.R., pour montrer qu'il y avait une prédispo­
sition. Sans Wilson il n'y aurait jamais eu de S.D.N. à Genève (ni même de S.D.N. 
tout court), jamais de Palais des Nations, jamais de siège européen de l'O.N.U., 
jamais toutes ces agences spécialisées, jamais cette centaine d'agences bénévoles, 
jamais un dixième de la population de Genève employé dans une organisation inter­
nationale. Tout cela à cause de Woodrow WILSON.

Mais 1 'homme d'Etat américain est intéressant à d'autres titres encore. Nous pu­
blions actuellement une série d'articles sur les mass media. Eh bien 1 c'est 
Wilson qui, à la conférence de la paix de 1920, à Paris, a imposé aux autres 
puissances, qui n'en voulaient pas, 1 'institution,aujourd'hui si courante, des 
conférences de presse. Jusqu'alors, depuis la nuit des temps, les gouvernements 
condescendaient parfois à jeter en pâture aux journalistes un bref communiqué. 
Wilson, lui, non seulement a reçu la presse, a répondu à toutes les questions, 
mais encore a fait ouvrir - pour la première fois dans l'histoire - les portes 
d'une conférence intergouvemementale aux correspondants accrédités, pour qu'ils

ATHENEE
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puissent eux-mêmes assister aux débats et rendre compte librement de ce qu'ils 
avaient vu et entendu. Bien entendu, Clémenceau, Lloyd George, Orlando hurlaient 
et ne voulaient pas entendre parler de cette innovation yankee. Mais c'était à 
prendre ou à laisser : s'ils ne s 'inclinaient pas, Wilson rentrait à Washington, 
où la presse tempêtait bien plus fort que les Alliés, parce qu'elle était frustrée 
à Paris de ce qui était normal outre-Atlantique.

Aujourd'hui, partout, sauf dans les pays totalitaires, la presse jouit - et souvent 
abuse - de la liberté pour laquelle Woodrow Wilson et Ray Stannard Baker, son con­
seiller pour 1 'information, se sont battus. Dans quel but ? Essentiellement dans 
le but d'in former pleinement l'opinion publique, considérée comme adulte, et, grâce 
à cette information, de combattre 1'angoisse, la peur de 1 'inconnu, qui suscite la 
méfiance, la haine et la fuite en avant : la guerre.

Malheureusement, les mass media, aujourd’hui, pour des raisons commerciales, ou de 
puissance, cessent trop souvent de considérer les masses qu'ils asservissent comme 
adultes. Ils les flattent, les cajolent, les excitent, les énervent et, surtout, 
leur font peur.

Prenons les événements de l'année qui vient de s'écouler, les événements graves, 
dramatiques : 1 'invasion de 1 'Afghanistan, pour commencer en janvier. Sous 1 'in­
fluence des mass media s'en donnant à coeur joie, l'hystérie a rapidement envahi 
1 'Occident, puis une véritable épidémie de frousse (symbolisée par l'or, montant 
en flèche jusqu'à $ 800 l'once) „ La question n'était pas de savoir comment on 
pourrait aider les malheureux Afghans, mais bien quel risque on courrait, si 
d'aventure M. Carter avait l'idée folle de vouloir leur venir en aide. Et puis,
1 'Irak a attaqué 1 'Iran. Peur panique, excitée par les mass media, de manquer de 
pétrole avant les vacances. Et puis, les' syndicats polonais se sont révoltés, ont 
réclamé une certaine autonomie, une certaine liberté. Peur panique en Occident, 
attisée par les media, que 1 'Armée rouge intervienne, comme à Budapest, comme à 
Prague, avec tous les risques que cela comporte. Les projecteurs de 1'actualité 
tournent et tournent. La sensation d'aujourd'hui (par exemple les otages américains 
de Téhéran) est oubliée demain. Tout se passe comme si les mass media, par leur 
bombardement continuel d'informations mal digérées, tronquées, caricaturées, pri­
vées de leur contexte pour tenir en quelques lignes, quelques secondes d'antenne, 
avaient totalement aliéné la conscience de chacun. Ainsi, toutes les propagandes 
les plus pernicieuses peuvent se donner libre cours, les mensonges les plus éculés 
prendre racine et des gens de parfaite bonne foi se laisser manipuler. (Gehlen :
"la manipulation est l’art de faire agir quelqu'un dans un but qu'il ignore.)

On entend demander : "Est-ce que la guerre froide va reprendre ? ". Comme si elle 
avait jamais cessé, depuis 1946. Ou bien : " Alors, la détente, c'est fini ?"
Comme s'il en avait jamais sérieusement été question. Et l'angoisse s'installe, 
insidieusement. Elle fait appel à la lâcheté pour se réconforter. On veut à tout 
prix jouer les autruches et plonger la tête dans le sable. (*)

Au lieu d'ouvrir tout grand les yeux. Au lieu de s'informer à des sources sûres.
Au lieu d'agir avec courage et espoir, comme un homme0

Woodrow WILSON a voulu lutter contre la peur. Mais c'est Franklin Delano ROOSEVELT, 
un autre grand président des Etats-Unis, qui a forgé le mot-clé : " The only thing 
to fear is fear itself." ( La seule chose à craindre est la crainte elle-même.)

(*) Voir en pages 24 et 25 des compte-rendus de la
remarquable conférence de Patrick WAJSMAN à l'Athénée. Paul A. LADAME
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LES MASS MEDIA
VOLENT TOUJOURS PLUS BAS
POURQUOI? (III)
par Paul A. LADAME (*)

Suite du précédent numéro.

Qui dit MASSE dit aussi son contraire, son 
complément, l’ELITE. C’est par ces mots que 
nous avons terminé notre précédente causerie. 
Qu’est-ce que l’élite ? Ouvrons Larousse à la 
recherche d’une définition. Nous lisons : 
ELITE : ce qu ’il y a de meilleur, de plus distin­
gué. ELITISME : Système favorisant les meil­
leurs éléments d’un groupe aux dépens de la 
masse.

Selon cette définition, élite et masse sont 
non seulement contraires, mais antagonistes. 
Ces définitions du plus populaire des diction­
naires sont démagogiques. Elles sont dans la 
ligne de cette “démocratisation” si à la mode 
aujourd’hui. La devise de Larousse, ne l’ou­
blions pas, est : “Je sème à tous vents”. C’est- 
à-dire pour un “ensemble non délimité d’indivi­
dus”, pour la MASSE, précisément, ce qui ex­
plique la connotation péjorative des définitions 
d’élite et d’élitisme. François de Closets, dans 
son “SYSTEME E.P.M.”, explique fort bien 
cette attitude : “Il est devenu malséant d’op­
poser l’élite au peuple. Si l’on appelle “élite” 
des personnes qui, par nature et naissance, sont 
supérieures à leurs concitoyens, alors cette no­
tion recouvre une imposture. Mais j’emploie ce 
mot (dit de Closets) dans un sens différent : 
dans notre société, une petite minorité accède 
à la culture, à la décision, aux responsabilités, 
tandis qu’une immense majorité se trouve ex­
clue de ces positions dominantes. L’ELITE est 
affaire de fonction et de situation, d’avantages 
et de pouvoirs, pas de nature ou de qualité. ”

Il est clair que, par cette définition, ce sont 
aussi et surtout les vedettes des mass media qui 
sont désignées, les gens qui manient les “tech­
niques de diffusion de la culture de masse”. 
Les techniques, mais pas le pouvoir réel. Ces 
vedettes peuvent être limogées d’un instant à 
l’autre par le pouvoir réel. En Occident aussi 
bien qu’à l’Est. Chez nous, on camoufle les 
limogeages en promotion sur une voie de 
garage, en compression de budget, ou en 
contrat venant à échéance. A l’Est, c’est le 
blâme Urbi et orbi, la disparition dans une

trappe, le Goulag ou la balle dans la nuque. La 
dernière victime de ce procédé a été M. Maciej 
Szczepanski, directeur général de la radio et de la 
TV polonaises, coupable d’avoir été en place au 
moment où, provisoirement, les ouvriers de 
Dantzig triomphaient, en août 1980. Les tech­
niciens des mass media, qu’ils soient momenta­
nément célèbres ou non, avec des salaires fara­
mineux, comme certains commentateurs de la 
télévision américaine, ou comblés de datchas, 
de voitures, de voyages à l’étranger, de devises 
rares, de magasins spéciaux, comme certains 
potentats des mass media communistes, ne sont 
toujours que des fonctionnaires, des employés, 
des agents, au service du pouvoir qui les a 
engagés ; et qui peut les licencier. Font-ils réel­
lement partie de l’élite ? De Closets dit que 
“l’élite est affaire de fonction”. Il précise en­
suite sa pensée : Il y a : “d’un côté, les élito- 
aristo qui prétendent décider seuls de ce qui 
est bon pour le peuple (...) et, de l’autre, les 
élito-démago, qui prétendent suivre en toute 
chose les désirs du peuple. De quel côté se 
situe la vérité ? ” Mais ce n’est bien sûr pas la 
seule définition, ni la seule question.

LA MASSE ET L’ELITE 
SELON TCHAKHOTINE

Serge Tchakhotine, l’élève de Pavlov, pose 
dans son “VIOL DES FOULES PAR LA PRO­
PAGANDE POLITIQUE” le principe que toute 
masse se divise en deux groupes, comportant 
chacun deux sous-groupes. Ce sont :
1 .Les “violables”. Ils comprennent 90% de

toute masse et se subdivisent comme suit :
a) Les pessimistes passifs (l’écrasante majo­

rité) qui se laissent aller, ou mener, sans 
volonté, n’importe où ; et

b) Les pessimistes actifs (un tout petit 
groupe, ou même des individus isolés) 
dont le but précis est de démolir ce qui 
existe.

Suite en page 60

(*) Extraits des conférences faites le 22 octobre et le 5 novembre 1980 en l’auditoire Jean Piaget, dans le cadre 
de l’Université du IIIe Age.

5



ATHENEE ACTUALITÉ INTERNATIONALE

2. Les “résistants”. Ils comprennent les autres
10 % de la masse, répartis ainsi :
a) Les optimistes passifs (l’écrasante majo­

rité) qui craint la défaite et entretient, 
plus ou moins secrètement, l’espoir de 
l’éviter ;

b) Les optimistes actifs (une petite minorité) 
qui n’envisagent jamais la défaite et lut­
tent de toutes leurs forces pour l’éviter.

Tchakhotine, biologiste de formation, théori­
cien et praticien éminent des mass media, 
appelle cette répartition : “Le contingent des 
55.000 et celui des 5.000. ” En d’autres termes, 
c’est la masse et l’élite : 90 % et 10 %. C’est la 
même proportion que, bien avant lui, les pre­
miers théoriciens, Le Bon, Pareto, Tarde, 
Sighele, Lasswell, Bechterew et bien d’autres, 
avaient estimée. Masse 90 %, Elite 10%. Mais 
il est clair que la masse n’est pas composée 
uniquement de “violables”, selon les termes de 
l’auteur du “VIOL DES FOULES”, ni l’élite 
uniquement de “résistants”. Il y a donc, à 
l’intérieur des deux groupes, une masse et une 
élite. Au total donc, deux masses et deux 
élites. En réalité, il y a bien deux élites, nous 
le verrons dans un instant, mais il y a beau­
coup plus que deux masses. Comme le dit 

encore de Closets, qui ne perd pas un ins­
tant de vue les mass media : “De par sa nature 
la masse est cacophonique. Son expression 
spontanée, c’est Vin-intelligible mélange de 
toutes les voix individuelles : un vulgaire bruit 
de fond. Elle ne trouve de discours cohérent 
qu’à travers ses porte-paroles. Encore faut-il 
qu’elle se taise pour que ceux-ci puissent se 
faire entendre. Sur cette nécessité évidente va 
se fonder la grande escroquerie de ce temps, 
celle de l’élitisme populaire : “Au nom du peu­
ple... que le peuple se taise ! ” L’élite est in­
vestie et le peuple dépossédé. C’est l’entour- 
loupe qui fonde aujourd’hui toute autorité. La 
culture se fera au nom du peuple, pour le 
peuple et sans le peuple. ”

Qu’est-ce que cette “entourloupe” qui 
“fonde toute autorité” ? Bertrand de Jouvenel, 
dans son classique “DU POUVOIR”, répond :
“Depuis le fond des âges de l’humanité, le but 
de la politique est toujours le même : le pou­
voir d’une minorité, et non pas le bonheur de 
la masse. Mais, quand la minorité détient le 
pouvoir, elle utilise le monopole de l’informa­
tion pour renforcer ce pouvoir, en faisant 
croire à la Masse qu'elle veut son bonheur. ” Nous 
dirions aujourd’hui : le pouvoir utilise les mass 
media. Quand Jouvenel a publié son livre, en 
1945, à Genève, chez Constant Bourquin, le

terme de franglais n’avait pas encore été 
adopté.

Aldous Huxley est plus nuancé, mais il arrive 
à la même conclusion. Dans son “BRA VE 
NEW WORLD”, chef-d’oeuvre de sarcasme, de 
understatement typiquement britannique, il 
dit : “L’information des masses n’est en soi ni 
bonne ni mauvaise. C’est simplement une force 
et, comme n’importe quelle autre, elle peut 
être bien ou mal employée. Dans le premier 
cas, les mass media sont indispensables à la 
survie de la démocratie ; dans le second elles 
sont parmi les armes les plus puissantes de 
l’arsenal des dictatures. Dans ce domaine 
comme dans presque tous ceux de l’entreprise 
humaine, les progrès techniques ont lésé les 
Petits et favorisés les Gros. Il y a cinquante ans 
encore — Huxley écrit en 1957 — tous les pays 
démocratiques pouvaient s’enorgueillir d’un 
grand nombre de petits journaux locaux, et des 
milliers d’éditoriaux exprimaient des milliers 
d’opinions indépendantes. Aujourd’hui, légale­
ment, la presse est encore libre, mais la plupart 
des petits journaux ont disparu. La concentra­
tion des possibilités d’information entre les 
mains de quelques grands organismes est moins 
odieuse que le monopole d’Etat de la propa­
gande, mais ce n’est assurément pas une chose 
qu’un démocrate jeffersonien pourrait ap­
prouver. ”

Huxley faisait ici allusion à la phrase célèbre 
de Jefferson, père fondateur des Etats-Unis : 
“Présentement, on ne peut rien croire de ce 
qu’on lit dans les journaux, mais, dans les 
limites de la vérité, la presse est une noble 
institution, également amie des sciences et des 
libertés civiles. ”

D’après la définition de Tchakhotine, il est 
clair que Jefferson était un optimiste actif. Il 
n’envisageait jamais la défaite. Même si, présen­
tement, la presse est mauvaise, disait-il, demain 
elle sera meilleure, car l’institution, en elle- 
même, est bonne.

IL Y A ELITE ET ELITE

Le chef de propagande de Lénine, Serge Tcha­
khotine, situe les optimistes actifs, tel Jef­
ferson, dans l’élite : une infime minorité. Mais 
il situe également les pessimistes actifs dans 
l’élite, où ils forment une autre infime mino­
rité. C’est donc que, selon l’élève de Pavlov, il 
y aurait deux élites. De l’une il dit qu’elle a 
pour but de démolir tout ce qui existe. De
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NUNGESSER ET COLI ONT REUSSI
Les émouvantes étapes du grand raid
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Le lundi 9 mai 1927, la « Presse » lançait une édition spéciale pour annoncer faussement l’heureuse arrivée 
à New-York de Nungesser et Coli qui était narrée en ces termes :

« L’amerrissage se fit dans d’excellentes conditions et l’appareil fut aussitôt entouré de nombreuses embar­
cations, tandis que plusieurs hydravions le survolaient à basse attitude.

« Nungesser et Coli, après s’être posés sur l’eau, restèrent un instant immobiles dans leur appareil comme insen­
sibles aux acclamations qui montaient des embarcations qui les entouraient. Puis, ils se levèrent tous deux de leur 
siège et s’embrassèrent. Un canot automobile vint se ranger le long du fuselage de l’avion et conduisit Nungesser et 
Coli à quai. Une foule immense les attendait ; parmi ceux qui les reçurent officiellement, plusieurs délégués du gou­
vernement, M. Harmon, frère de M. Clifford Harmont, président de la Ligue Internationale des Aviateurs, auquel 
Nungesser devait remettre un pli qu’il avait apporté de Paris ; le président de l’Aéro-Club des États-Unis, le président 
de la section de la Ligue Internationale des Aviateurs, un nombre considérable de journalistes et de cinématographistes.

« Nungesser n’a fait aucune déclaration sur son voyage, il a simplement dit qu’il était, heureux d’avoir réussi 
et qu’il avait hâte de se reposer. »

Un exemple classique de fausse nouvelle.

l’autre qu’elle luttera de toutes ses forces pour 
l’éviter. Les deux élites sont antagonistes. 
Elles poursuivent des buts diamétralement op­
posés. Et cela depuis toujours. Depuis que 
l’homme est homme. C’est-à-dire depuis qu’il 
est sorti de l’animalité, depuis qu’il s’est mis 
sur ses pattes arrières et a décidé de faire 
fonctionner son cerveau pour compenser sa 
faiblesse physique. En vérité, comme l’a sou­
ligné Edgar Morin dans “LA NATURE DE LA 
NATURE”, “nous avons le même cerveau que 
l’homme qui a enterré le premier mort, il y a 
quarante mille ans, et nous ne savons pas beau­
coup mieux nous en servir.” Pas beaucoup 
mieux certes, mais déjà un tout petit peu 
mieux, ce qui prouve qu’on peut améliorer 
encore la performance. Et donc nourrir tous les 
espoirs. D’ailleurs, qu’est-ce que c’est que qua­
rante mille ans ? Et qu’est-ce que 800 cm3 de 
cerveau, avec une quinzaine de millions de neu­

rones et de sinapses dont le plus profond des 
hommes de science n’utilise qu’une petite par­
tie ? A une époque où il est de bon ton de 
désespérer de l’avenir, il faut bien dire et répé­
ter que quatre fois dix siècles, c’est à peine 
hier, dans l’évolution de l’humanité. Evo­
lution... quelle évolution ?

L’EVOLUTION CYCLOTHYMIQUE 
DE L’HUMANITE

“Au commencement était la Parole”. C’est à 
partir de cet instant, admirablement noté par 
l’apôtre Jean, que débute l’évolution de l’hu­
manité, son évolution consciente. A partir de là 
que commence le rôle, encore rudimentaire, de 
l’ancêtre des mass media : la mémoire de la 
parole, l’histoire, le respect des aïeux, l’hom­
mage aux morts, les tumuli. Le plus vieux 
tumulus de Genève, celui de Mariamont dans
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les bois de la Versoix, date à peine de 700 ans 
avant Jésus-Christ. L’évolution s’est faite cahin 
caha, à la va comme je te pousse, en titubant 
sur la route du progrès, un pas après l’autre, 
souvent deux pas en avant et un pas en ar­
rière ; parfois un pas en avant et deux pas en 
arrière. La ligne directrice, la ligne que devra 
suivre l’homme pour essayer de ressembler à 
l’image de Dieu, n’a jamais, en vérité, été une 
ligne droite, mais seulement une ligne en zig­
zags, sinueuse, “ondulante”, comme le disait 
Pareto. Et pourquoi ondulante ? Parce que les 
hommes, depuis toujours, ont été écartelés 
entre deux impératifs fondamentaux : le besoin 
de liberté d’une part ; le besoin de sécurité de 
l’autre. Depuis toujours, c’est le rôle de l’Elite, 
de la toute petite minorité active des hommes, 
de conduire la grande masse, passive, sur cette 
route idéale de l’évolution. Elle vante tour à 
tour les bienfaits de la liberté et ceux de la 
sécurité. Elle utilise tous les moyens, toutes les 
techniques, tous les mass media, pour convain­
cre, et au besoin contraindre la Masse à suivre 
la direction désirée. Idéalement, dans la ligne 
droite de l’évolution, liberté et sécurité se tien­
nent la balance, se complètent, s’appuient l’une 
l’autre. Mais, dans la pratique, il y a toujours 
une tendance qui prévaut sur l’autre. Dans les 
pays relativement stables, l’évolution oscille 
dans des limites raisonnables. C’est le cas, pres­
que toujours et depuis relativement longtemps, 
de la Suisse et de quelques autres pays à démo­
cratie libérale bien implantée. Dans d’autres 
pays il y a de brusques écarts, daps un sens, 
puis dans l’autre, comme sur le cardiogramme 
d’un coeur malade. Le tableau (X) suivant 
montre clairement ce phénomène. L’évolution 
cyclothymique peut être comparée au mouve­
ment d’un balancier oscillant de gauche à 
droite (de la sécurité à la liberté et vice versa), 
son point de gravité avançant lentement, mais 
inexorablement, dans le sens du progrès de 
l’humanité, vers un idéal l’éloignant toujours 
plus de l’animalité. Passé une certaine frontière, 
à gauche comme à droite de la ligne idéale, le 
pendule quitte la zone normale, la zone où 
libertés et sécurités essentielles, marginales, co­
existent. Il entre alors dans la zone dangereuse, 
pathologique, où, d’un côté, la liberté essen­
tielle n’existe plus ; celle, de l’autre côté, où la 
sécurité essentielle est absente. Quelles sont les 
limites entre zones normale et pathologique ? 
Dans le sens de la liberté, individuelle, hu­
maine, c’est la liberté de connaître, la liberté 
de conscience, sans lesquelles il n’y a plus de 
dignité humaine. A la frontière, il y a la liberté 
d’information, c’est-à-dire d’être informé et de

pouvoir informer librement. C’est la “liberté 
marginale”. Dans le sens de la sécurité, collec­
tive, animale, grégaire, c’est d’abord la sécurité 
de la famille, puis celle des cercles sociaux 
ex-centriques, allant du plus proche au plus 
lointain. Sans cette sécurité, la perpétuation de 
la race risque d’être interrompue. La peur de 
l’anéantissement crée le besoin de sécurité. A la 
frontière de cette zone, l’homme est libéré de 
la peur. C’est la “sécurité marginale”.

LE GRAPHIQUE DE L’EVOLUTION 
EXPLIQUÉ

Notre graphique est divisé, dans le sens longitu­
dinal, en six colonnes parallèles. Les quatre 
premières, à partir de la gauche, sont les zones 
de la sécurité. Les quatre premières, à partir de 
la droite, sont les zones de la liberté. Je ferai 
remarquer, pour éviter tout malentendu, que 
ces termes n’ont rien à voir avec “la gauche” et 
“la droite” des étiquettes politiques, comme il 
y en a tant dans le magasin aux accessoires des 
“Grands Simplificateurs”. Elles sont com­
modes, mais tendancieuses et, le plus souvent, 
fallacieuses. Pour moi, gauche et droite, sur le 
graphique de l’évolution cyclothymique, c’est 
simplement ce qui se trouve à gauche et ce qui 
se trouve à droite de la ligne du milieu, qui 
symbolise l’état d’équilibre parfait, idéal — et 
donc jamais atteint dans la pratique — entre 
liberté et sécurité. (L’équilibre social est tou­
jours dynamique, disait le professeur Wilhelm 
iRôpke : comme le cycliste, on ne maintient 
l’équilibre qu’en pédalant pour avancer). On 
remarquera simplement que, s’il y a six co­
lonnes en tout, et que l’on en compte quatre à 
partir de la gauche et quatre à partir de la 
droite, c’est donc nécessairement qu’il y en a 
quatre qui se recouvrent au centre, où liberté 
et sécurité coexistent. La liberté va donc en 
augmentant, de gauche à droite sur notre ta­
bleau, en suivant les chiffres de zéro à dix. A 
zéro il n’y a pas de liberté du tout, à dix il n’y 
a plus rien d’autre. Inversément, la sécurité, sur 
notre tableau, va en augmentant de droite à 
gauche. A zéro il n’y a aucune sécurité, à dix il 
n’y a plus que ça. La zone d’extrême-gauche,
donc (A) ne contient plus aucune liberté. C’est 
l’état de sécurité intégrale, totale. L’homme y 
est réduit à un état pire que l’esclavage : celui 
d’animal domestique, de robot. Toutes libertés 
étant annihilées, l’homme n’a plus ni volonté, 
ni âme. Son existence est gérée à sa place par 
“Big Brother”, ou “Le Gouverneur’’, qui l’em­
pêche même d’exercer la dernière liberté conce-

Suite en p.10
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vable : celle de choisir la sécurité suprême, la 
mort, le suicide. Dans son hallucinant roman 
“NINETEEN EIGHTY FOUR”, George Orwell 
décrit cette évolution d’une manière qui donne 
des frissons dans le dos. Quatre ans nous sépa­
rent seulement de la date qu’il avait désignée 
en 1949. Londres n’est pas encore tout à fait 
dans l’état qu’il avait imaginé. Mais force est de 
reconnaître que près de la moitié de la popula­
tion du globe vit aujourd’hui, peu ou prou, 
dans les conditions dépeintes par Orwell il y a 
plus de trente ans.

DU GOULAG A L’ANARCHIE

A l’opposé, à l’extrême-droite du tableau, il n’y 
a plus de sécurité. C’est l’état de liberté totale, 
intégrale : l’état d’anarchie complète. L’indi­
vidu prime tout, ou croit tout primer. Mais il 
n’a plus aucune sécurité. Il ne peut compter 
que sur lui-même pour se défendre. Toute orga­
nisation collective, Société, Etat, Justice et 
Codes, moraux ou religieux, a disparu. Contre 
qui l’individu croit-il devoir se défendre ? 
Contre un autre individu, qu’il soupçonne de 
lui vouloir du mal. Et comme la meilleure 
défense est l’attaque, il l’attaque en croyant 
être attaqué. Tout le monde a peur de tout le 
monde. L’anarchie, c’est le règne de la peur, 
qui engendre la loi de la jungle, le retour à 
l’animalité, fauve, féroce. Et encore suis-je in­
juste envers les animaux, dont la férocité n’ar­
rive pas à la cheville de celle dont les hommes 
sont capables. La sécurité porte aussi le nom 
de responsabilité. Dans l’anarchie, la liberté 
s’exerce sans retenue, sans responsabilité. Les 
gens n’ont plus de devoirs, seulement des 
droits. Au nom de leur liberté de presse, ou de 
leur liberté d’information, les MASS MEDIA 
nient, ou écrasent, les libertés des autres. Ils 
fouillent les poubelles, ils regardent par les 
trous des serrures, ils volent des documents 
privés, ils photographient au télé-objectif, ils 
installent des microphones secrets, ils étalent 
au grand jour les scandales, les vomissures, les 
pourritures, les maladies, les conflits de cons­
cience. Ils font de terroristes assassins des 
héros, de gens dépravés des citoyens normaux, 
de traîtres des saints, des gardiens de l’ordre 
des fauteurs de troubles, des gouvernants des
imbéciles, des prostituées des parangons de 
vertu. Enfin, vous lisez les journaux, écoutez la 
radio et regardez la télévision comme moi. Il 
ne faut certes pas généraliser, mais ils donnent 
trop souvent l’impression de déverser, selon le 
mot de Francis Ponge : “Tout le flot de purin 
des égouts du monde. ”

LA ZONE DE SECURITE

La seconde zone de notre graphique, à partir 
de la gauche (B) est la zone sécuritaire par 
excellence. La dignité de l’homme, certes, n’y 
est pas tolérée, puisqu’il n’a pas de liberté de 
conscience. Mais sa liberté fondamentale, celle 
de vivre, est généralement respectée, ainsi que 
son intégrité physique. En revanche il est privé 
de son intégrité psychique. Il ne peut ni con­
naître la vérité, ni s’informer, ni exprimer 
d’opinion personnelle. Il ne peut donc pas rem­
plir son vrai rôle d’homme. Il n’est pas un 
citoyen. Il n’est qu’un esclave, bien nourri et 
bien traité tant qu’il est utile. Il n’a pas de 
soucis matériels et vit, probablement, heureux. 
C’est, en vérité, l’état que décrit Aldous 
Huxley dans “BRAVE NEW WORLD”, publié 
en 1932 et traduit en français sous le titre “LE 
MEILLEUR DES MONDES”, qui n’a hélas pas 
la connotation ironique de l’anglais.

LA ZONE DE LIBERTE

La seconde zone à partir de la droite (E) est la 
zone libertaire par excellence. L’individu a 
toutes les libertés, y compris celle de mourir de 
misère, y compris celle d’exploiter son pro­
chain. Des lois morales, que beaucoup jugent 
désuètes, et un code pénal appliqué avec man­
suétude, sont les seules barrières de sécurité. 
C’est, vous l’avez reconnu, la zone du “laisser 
faire, laisser aller”. Les droits sociaux sont ru­
dimentaires, sinon inexistants. La sécurité so­
ciale est à peine ébauchée. Il n’y a qu’un em­
bryon d’organisation sociale, qui se borne au 
domaine politique vers l’extérieur — les rela­
tions internationales — et au domaine juridique 
vers l’intérieur. Inutile de faire un dessin. Vous 
avez tous reconnu un régime libéral, conquis de 
haute lutte par nos aïeux il y a cent trente ans 
à peine et aujourd’hui remis en question par les 
contestataires casseurs de flics et fabricants de 
barricades et de cocktails molotov, sous l’oeil 
hypersthénisant des mass media. Car toute vio­
lence, toute émeute, toute bagarre, fait monter 
le chiffre des tirages de la presse à sensations et 
augmente l’écoute de la radio et de la télé­
vision. L’ordre impératif d’Emile de Girardin 
est toujours valable : Du sang à la une”. Par 
souci d’équilibre on y ajoute aujourd’hui du 
sexe, du scandale et de la pourriture.
Comment équilibrer sécurité et liberté, c’est ce 
que nous verrons dans le prochain numéro.

Paul A. LADAME
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Pour le 80e anniversaire de sa mort

BÔCKLIN À FIESOLE
par Andreina

^^•ÜÉÜ

wiigy^

4

Arnold BOECKLIN, le peintre bâlois, est mort le 16 janvier 1901, il y a quatre- 
vingt ans. Bien oublié dans sa patrie, sinon à Bâle, bien sûr, du moins en Suisse 
et en tous cas à Genève, Bocklin a été célébré fastueusement dans sa terre d'élec­
tion, la Toscane et tout particulièrement à Fiesole, l'adorable petit village en­
foui dans les cyprès hiératiques, blotti dans la colline qui surplombe Florence.

Dans la ville elle-même, au mois de septembre encore, partout de grands calicots 
flottaient au-dessus des passants, dans toutes les rues convergeant vers la Piazza 
del Duomo, la Piazza San Giovanni, la Piazza San Lorenzo, la Piazza Madonna degli 
Aldobrandini, la Piazza Signoria, partout. Tout près du faux David de Michelange, 
tout près du Palais des Offices, sanctuaire des Giotto, Donatello, Ghirlandaio, 
Verrocchio, délia Robbia, Raffaello, Leonardo da Vinci et de tant d'autres maîtres 
immortels, flottent les bannières annonçant : Arnold Bocklin a Fiesole.

Chez nous, où il est né, le peintre bâlois est oublié. Là-bas, où il est mort, il 
est bien vivant. Non seulement il a été adopté, mais Fiesole le reconnaît comme 
l'un des siens et Florence, aujourd'hui, le désigne comme le chef d'une "école 
toscane" qui a marqué la fin du siècle dernier. A Fiesole même, d'ailleurs, dans 
le petit musée qui s'ouvre en face du campanile, un musée tout simple, que 1 'on 
trouve sans peine, parce qu'un drapeau suisse flotte aux côtés du drapeau italien 
au-dessus de la porte d'entrée, on n 'expose pas que des oeuvres du Bâlois, mais 
aussi de Feuerbach et de nombreux disciples et élèves.

De Feuerbach, le journal local répète 1 'anecdote fameuse. Il avait été à Rome, 
dans 1 'atelier où Bocklin esquissait son premier "Centaure". Quand il revint en 
Allemagne, il déclara : " Je dois tout recommencer à zéro Et pour être sûr de 
bien apprendre, il fit nommer le maître bâlois comme professeur à l'académie de 
Weimar.
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Le même journal, gui semble s'être imprégné de la vie tumultueuse de Bocklin, 
rappelle qu'il a été, à ses débuts, très lié avec Rudolf Koller, peintre animalier, 
dont il a partagé 1 'atelier à Bruxelles, à Anvers, à Paris.

Mais ce que les Toscans semblent ignorer, c'est le séjour de Bocklin à Genève, où 
il étudia quelque temps dans 1 'atelier d'Alexandre Calame. Oh pas bien longtemps. 
Quelques mois seulement, de 1 'automne 1847 à janvier 1848. Il y fut le témoin de 
là révolution qui porta un nouveau gouvernement à 1 'Hôtel-de-Ville. Il y fut le 
témoin de la dissolution de la Société des Arts, considérée comme un dangereux 
foyer d'opposition conservatrice. Il y fut le témoin de la spoliation , malgré 
les protestations du président De la Rive, de la vénérable société pour 1 'encou­
ragement des arts, à laquelle on enleva le Musée Rath, dont la jouissance lui avait 
été garantie "à perpétuité". On ignore ce que Bocklin a pensé de tout cela. Mais, 
à vingt ans, il était certainement du côté des émeutiers. Il était pauvre et ne 
connut un peu d'aisance que quelque vingt ans plus tard et la célébrité, avec une 
certaine richesse, peu d'années seulement avant sa mort, dans sa villa de San 
Domenico. Il est enterré au Campo Santo degli Allori, entouré de cyprès. Florence 
le vénère comme un des siens. ANDREINA.

P.S. Un bon tiers des plus admirables toiles du maître se trouvaient dans le Musée 
de Berlin. Elles ont brûlé, en 1945, lors de la prise de la ville par 1 'armée 
rouge.
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^'évocation de la technocratie n'est ici qu'un prétexte. Le but de cet article, 
c'est d'attirer l'attention sur une nouvelle voie de recherche, ouverte récemment 
par des scientifiques soucieux de tenir compte des réalités concrètes. Cette re­
cherche se situe dans le domaine de la décision, et relève donc aussi bien de 
l'économie que de la gestion; ce qui fait qu'elle n'intéresse pas seulement 
l'Etat, mais aussi l'entreprise, et même l'individu. Elle s'inscrit dans le nou­
veau courant de pensée, qui veut appréhender les choses globalement et non plus 
par morceaux, et qui charrie notamment la systémique, le structuralisme, ou 
encore 1'écologie.

Cette recherche, c'est l'analyse de la "décision à critères multiples". Apparem­
ment subversive, puisqu'elle a l'air de s'attaquer aux théories en vigueur 
- notamment économiques - elle est plutôt une nouvelle tentative, un essai de 
voir les choses autrement : alors que jusqu'ici on voulait réduire la réalité 
concrète aux relations mathématiques existantes - ce qui a donné lieu à de gros 
échecs - il s'agit cette fois, au contraire, de partir de la réalité sans la 
déformer, et d'inventer des mathématiques nouvelles qui s'adaptent à cette réa­
lité.

Pour présenter cette "nouveauté", situons-la d'abord par rapport à notre prétex­
te : celui des décisions de l'Etat, auxquelles on reproche souvent d'être "tech­
nocratiques" .

Les décisions qui attristent
Ca^u'est-ce qu'un technocrate ? D'après Robert, c'est un "haut fonctionnaire 

technicien". Qui passe par-dessus les hommes politiques. Pour nous, le vocable 
sera pris dans un sens populaire, moins excessif quoique encore péjoratif. Le 
technocrate est celui qui décide à notre place, celui qui désigne la solution 
"optimale" : tracé d'une autoroute ou d'une ligne à haute tension, emplacement ou 
caractéristiques d'une station d'épuration, ou encore localisation d'une place de 
jeux, ou allongement d'une piste d'aéroport. Non seulement il décide, mais en 
général il décide mal : on constate qu'une fois la "solution optimale" exécutée, 
les habitants intéressés donnent des signes de tristesse ... quand ils ne font 
pas un référendum avant son exécution !

Que s'est-il passé ? Notre technocrate, en toute sincérité, a "optimisé" son 
problème, c'est-à-dire décidé quelle en était la meilleure solution, en se fon­
dant sur un seul critère (en général le coût de l'opération pour la collectivi­
té). Et il a oublié beaucoup de choses en route : la beauté du paysage, la qua­
lité de la vie, le bruit, les odeurs ... Son attitude a pourtant été conforme à 
ce qu'on lui avait enseigné : un bon fonctionnaire doit toujours choisir la solu­
tion la moins coûteuse, ou la plus rentable quand la rentabilité peut être mesu­
rée. Son attitude était correcte, pense-t-il. Justement pas ! Et le nier, c'est 
précisément adopter le nouveau point de vue. On verra plus loin pourquoi.

Quittons l'Etat pour l'entreprise, et regardons un autre exemple. Un fabricant 
veut construire une nouvelle usine, et se demande auel emplacement choisir. On a 
cru longtemps - et on enseigne toujours - qu'il choisira la localisation lui 
assurant le plus grand profit. Mais l'expérience montre que ce n'est pas le cas : 
soucieux de la bonne marche de sa nouvelle usine, il choisira un endroit qui ne 
lui assure en général pas le profit maximal, mais qui le met à l'abri des embête-
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Humaniser la technocratie ?

LA DÉCISION À CRITÈRES 
MULTIPLES
par le professeur Alain SCHÂRLIG

ALAIN SCHARLIG est né en 1936 à Genève. Il enseigne 1 'aide 
scientifique à la décision, au Département d'économie com­
merciale et industrielle de 1 'Université de Genève. Paral­
lèlement, il dirige une entreprise de production et de dis­
tribution. Il est porteur d'une licence en mathématiques et 
d'un doctorat en économie, et il est l'auteur de nombreux 
livres et articles sur la localisation de 1 'entreprise. Il 
développera le sujet de cet article au cours d'une confé­
rence à la Salle des Abeilles du Palais de 1 'Athénée, le 
2 février 1981.

ments que pourraient lui valoir un mauvais climat social par exemple, ou une 
mauvaise collaboration des autorités locales, ou de mauvaises communications, ou 
encore le départ d'un trop grand nombre de cadres qui ne se plairaient pas dans 
la nouvelle localisation.

L'important, c'est le qualitatif
Cô^ue se passe-t-il, dans la tête des responsables ? On est bien d'accord que tou­

te entreprise cherche à maximiser son profit. Mais elle est incapable de mesurer 
à l'avance l'effet qu'auront tous les éléments qualitatifs. Elle ne peut donc 
pas calculer, en fonction de ces éléments, le profit potentiel en chaque endroit, 
pour choisir ensuite l'endroit de profit maximal. Elle en est donc réduite à 
calculer, pour chaque localisation, son profit prévisible à court terme seule­
ment, et surtout sans l'influence des éléments qualitatifs. Et à faire de ce 
profit un de ses critères de décision; les autres critères pris en considération 
- parallèlement mais sans pouvoir être intégrés - étant les différents éléments 
qualitatifs jugés importants "pour la bonne marche de 1'entreprise".

Revenons à notre technocrate. L'erreur qu'il commet - mais que ne commettent en 
général pas les entreprises, on vient de le voir - c'est de vouloir optimiser sa 
solution sur un seul critère, alors que son problème sera forcément jugé sous 
l'angle de plusieurs critères différents. Ainsi, notre technocrate se comporte en 
conformité avec les théoriciens de l'économie, et rate son objectif. Tandis que 
les entreprises - qui se préoccupent assez peu de la théorie, il est vrai - se 
comportent instinctivement selon l'optique multicritère.

Descendons encore d'un cran : après l'Etat puis 1'entreprise, voyons ce qu'il en 
est de l'homme. Lorsqu'on choisit une nouvelle voiture, on porte une grande 
attention au prix, c'est certain : mais on n'achète pas forcément la voiture la 
moins chère. Selon ses propres goûts, on s'intéresse au modèle qui fournit le 
plus de confort, ou les meilleurs démarrages, ou le plus de prestige; et on 
effectue un arbitrage entre ces points de vue, qui sont souvent divergents. Il en 
va de même pour un appartement, une machine à laver, ou un appareil de photo : 
quand un individu prend une décision, il l'analyse toujours selon plusieurs cri­
tères. Comme le fait 1'entreprise. Et comme oublient de le faire les technocra­
tes .
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Des critères multiples ... et contradictoires

Résumons. La progression que nous venons d'opérer nous permet de prendre contact 
avec l'essentiel du sujet : l'exemple du technocrate montre que les critères à 
considérer sont multiples; celui de l'entreprise montre que ces critères sont 
souvent qualitatifs, donc impossibles à introduire dans les calcu1 comptables; 
et l'exemple de l'individu montre que ces critères sont mêmes parfois contradic­
toires, puisque l'appartement le plus grand et le plus central est rarement le 
moins cher.

Et alors, direz-vous, tout cela ne peut-il pas se mettre en mathématiques ? La 
Science devrait tout de même être capable de désigner partout la solution opti­
male. Car dans tout problème, il existe certainement une réponse qui est la
meilleure; et puisque cette réponse existe, la Science doit pouvoir la dési­
gner ...

C'est là le coeur du problème. Les mathématiques classiques ne savent "optimiser" 
- c'est-à-di redésigner la meilleure solution - que sur un seul critère. Et con­
trairement à ce qu'on croit, lorsqu'on est en face de plusieurs critères il n'y a 
pas de solution optimale en général !

Ce qu'ont fait nos théoriciens et technocrates jusqu'ici, c'est de ramener les 
problèmes - notamment économiques - à un critère unique, pour pouvoir les résou­
dre avec les mathématiques existantes. Et alors, presque toujours, ce critère a 
été pécuniaire. Même quand il s'agit d'intégrer des pertes de vies humaines dans 
une optimisation, on ramène tout à des gros sous. Et on s'offre au passage l'au­
dace d'attribuer un prix en francs à la vie d'un homme, donc à l'homme lui-même !

La faute à Aristote. Ou à Descartes
E^urquoi cette déformation ? Pourquoi oublier les éléments qualitatifs ? Bernard 
Roy, qui est un peu le père du multicritère, dit qu'il y a là un phénomène cultu­
rel. Nous sommes trop habitués à croire qu'une chose ne peut être que vraie ou 
fausse; c'est l'héritage d'Aristote. Et tout naturellement, cela nous conduit à 
croire qu'il existe un optimum, une réponse "la meilleure", dans toutes les cir­
constances. C'est aussi Descartes, avec ses puissantes démonstrations, qui nous 
incite à cette attitude. Alors, comme les mathématiques ne nous livrent cette 
"meilleure" réponse que dans les cas où on juge sur un critère unique, nous avons 
pris l'habitude de raisonner en monocritère. Et du coup, tout problème exprimé en 
multicritëre a l'air mal posé, mal ficelé, pas digne de la Science ...

Ce n'est pourtant pas manquer de rigueur scientifique, que de voir les choses 
comme elles sont. C'est ce que se sont dit les chercheurs qui se sont lancés, il 
y a quelques années, dans le multicritère. Et ce sont eux qui ont déclaré, en 
substance, ce que nous disions au début : "mieux vaut utiliser des mathématiques 
simples, peut-être pas très présentables aux esprits cartésiens, mais qui tien­
nent compte de la réalité humaine; plutôt que de réduire la réalité à une carica­
ture d'elle-même, dans le seul but de la soumettre aux mathématiques classiques". 
Restait à les mettre au point, ces mathématiques nouvelles ...

Remarquons toutefois, avant de les évoquer, que le seul fait de prendre conscien­
ce du phénomène multicritère est déjà un progrès considérable. On est typiquement 
dans le cas où "un problème bien posé est à moitié résolu". Même en ignorant tout
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La faute à Descartes ?

(Photo Musée national)

des méthodes nouvelles que les chercheurs mettent au point, on peut déjà modifier 
fondamentalement son attitude personnelle, ou son comportement de chef d'entre­
prise, dès qu'on s'est libéré de l'optique monocritère. Lorsqu'il s'agit de sa­
voir, par exemple, si l'agrandissement de l'aéroport (ou son ouverture nocturne), 
ou la prolongation de l'autoroute par Confignon, sont ou non "une bonne chose", 
on comprend beaucoup mieux ce qui se passe autour de soi : dans l'ensemble des 
critères qu'il est logique de retenir, le Monsieur qui dit "c'est une bonne chose 
parce que c'est nécessaire à l'économie genevoise", ou la Dame qui proclame "il 
faut refuser parce que cela augmentera le bruit", ces gens-là ne retiennent 
qu'un seul critère. Ou, ce qui revient au même, ils attribuent un poids tel à 
leur critère préféré qu'ils en font un critère dictateur. Alors que le citoyen 
multicritère, lui, jugera de la question aux yeux de tous les critères auxquels 
il est sensible, avant de décider s'il vote oui ou non. Et il aura d'autre part 
beaucoup plus de compréhension pour ceux qui votent autrement que lui : il saura 
que ces gens ont donné un poids différent à leurs critères, ou qu'ils ont retenu 
d'autres critères que lui.

Démêler un imbroglio
^^J'est une chose que d'adopter l'optique multicritère. C'en est une autre, bien 

plus ardue, que de produire une méthode satisfaisante. Car un problème multicri-
Suite en page 18
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tère est un imbroglio : d'une part on voudrait savoir quelle est la "meilleure" 
solution (il le faut bien, quand on doit choisir une localisation, ou décider ce 
qu'on va voter); et d'autre part l'essence même du multicritère, c'est que l'op­
timisation n'y a en général pas de sens ...

Alors, ou bien on cède sur les principes, et on accepte des méthodes qui revien­
nent peu ou prou à l'optimisation, donc à quelque chose qui ressemble fort a du 
monocritère; ou bien on cède sur l'efficacité, et on accepte des méthodes qui 
éclairent la décision, qui trient l'imbroglio au maximum, mais qui ne concluent 
en général pas en désignant "la" solution.

Les méthodes du premier type ont un point commun : elles tendent à établir, sur 
la base des évaluations qu'on peut faire de chaque solution potentielle, aux 
yeux de chaque critère, quelle utilité chacune de ces solutions apporterait à 
celui qui doit décider. L'utilité est un truc employé par certains économistes, 
conscients que tout traduire en monnaie est inadéquat : pour eux, le décideur ne 
maximise pas son gain, mais son utilité. Les méthodes en question, même si elles 
ne sont pas présentées sous cette forme par leurs auteurs, vont dans ce sens : 
elles renoncent à tout traduire en monnaie, mais elles restent néanmoins proches 
du monocritère, puisqu'elles remplacent la traduction monétaire par une traduc­
tion "personnelle".

Des notes comme à l'école

[ja méthode la plus simple, dans cette catégorie, consiste à donner des notes à 

chaque solution potentielle : une note par critère, qui exprime le jugement porté 
sur cette solution en fonction de ce critère; puis à faire la somme, éventuelle­
ment pondérée, des notes obtenues par chaque solution : cette somme exprime 
l'utilité que le décideur - celui qui a donné les notes - attache à chaque solu­
tion (remplacez les critères par des branches, les solutions par des élèves : 
vous avez la méthode qui permet de désigner le "meilleur" élève dans une classe). 
C'est très simple, mais on montre facilement que c'est aussi très mauvais. D'au­
tres méthodes de ce type sont meilleures; il n'est toutefois pas possible de les 
exposer ici, car cela nous entraînerait trop loin.

La seconde catégorie comprend des méthodes très différentes. Certaines procèdent 
par surclassement s, et cherchent à dégager les solutions "qui en surclassent le 
plus d'autres", ou qui sont elles-mêmes "le moins surclassées". Elles débouchent 
sur de délicats problèmes mathématiques, notamment sur des questions de transivi- 
té. D'autres méthodes sont des développements de la programmation linéaire, bête 
noire des étudiants de gestion. Mais toutes ont ceci de commun, dans cette caté­
gorie, qu'elles ne fournissent qu'une aide à la décision. C'est aux intéressés 
qu'il incombe de trancher, sur la base des informations fournies par la méthode 
qu'ils ont choisies. Il leur reste alors à opérer la séparation fine, soucieuse 
des nuances, qui est absente des méthodes à fonction d'utilité ... et à plus for­
te raison de l'optimisation à critère unique !

Ces méthodes sont ardues, et n'intéressent pour l'instant que les chercheurs et 
certains chefs d'entreprise. Alors, lecteurs profanes, contentez-vous de retenir 
la morale de l'histoire : nous sommes tous multioritères. Si les technocrates 
pouvaient s'en souvenir, leurs "optimisations" seraient certainement plus pro­
ches de la réalité humaine.

A. s ch.
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WOODROW WILSON
LA SUISSE
ET GENÈVE
par William E. RAPPARD

NOTE PRELIMINAIRE :

Le professeur Rappard, fondateur tavec son collègue et ami Paul Man toux, de 1 'In­
stitut universitaire de hautes études internationales, est certainement l'un des 
meilleurs connaisseurs des origines de la Société des Nations, dont on vient de 
fêter le soixantième anniversaire de l'installation à Genève. Dans 1 ’impression­
nante bibliographie du maître trop tôt disparu, de très nombreux titres se réfè­
rent à cette institution. Il connaissait la "League" du dehors et du dedans. Du 
dehors en tant que professeur d'économie politique à Harvard, avant la Première 
guerre mondiale. Il a suivi avec un intérêt passionné le développement des idées 
de son collègue de l'université de Princeton, Noodrow Wilson, devenu Président 
des Etats-Unis. Du dedans lorsqu'il devint, à Genève, directeur de la section des 
mandats de la Société des Nations. Paul Mantoux, rappelons-le, était au même mo­
ment directeur de la section politique de la S.d.N. Lui aussi connaissait donc 
l'institution à la fois du dedans et du dehors : il avait été le secrétaire de 
Clémenceau lors de la Conférence de la Paix. Il avait été le témoin des intrigues 
européennes pour contrecarrer la. volonté du président des Etats-Unis et faire de 
Bruxelles, plutôt que de Genève, le siège de la Société des Nations.

Le texte que nous avons choisi de publier en "feuilleton" pendant les premiers 
mois de 1981 - Woodrow Wilson, la Suisse et Genève - a été rédigé par William E. 
Rappard en 1956, peu de temps avant sa mort. Il a été composé d'après des papiers 
inédits et est, à notre connaissance, resté lui-même inédit. Du moins 1 'exemplai­
re de la Bibliothèque Publique et Universitaire ne porte-t-il aucune indication 
d'éditeur.

D 'ailleurs, le maître, qui a bien voulu m'honorer de sa paternelle amitié au cours 
des vingt dernières années de sa vie - en tant qu'étudiant, puis disciple, puis 
journaliste, puis collègue - m’a souvent montré tel ou tel papier et m'a souvent 
dit qu'il ne désirait pas qu'ils soient publiés avant sa mort. Mais ils n'ont,pour 
autant, rien perdu de leur valeur historique et même de leur actualité, au moment 
où il est question d'adhérer aux Nations Unies. Trente ans auparavant, William 
Rappard avait traité le même sujet - la S.d.N. n'était vieille que de six ans et 
1 'Institut du parc Barton n 'avait pas encore été fondé - devant la Société des 
Arts, assemblée au Palais de 1 'Athénée. Il est donc normal que 1 'organe de la 
Société des Arts cite tout d'abord les paroles que William Rappard, en 1926, sous 
la présidence de Raoul Gautier, a adressées à notre société, qui fêtait alors son 
cent cinquantième anniversaire. P.A.L.
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LES DESTINÉES DE LA SDN
Depuis que Genève est devenue le siège de 

la Société des Nations, depuis que celle-ci, d’idéal 
abstrait et lointain qu’elle était pendant la guerre, 
est devenue, sous nos yeux mêmes, une réalité 
vivante, Genève s’intéresse moins à la Société des 
Nations. Le fait est certain et doublement déplo­
rable. Déplorable pour les Genevois, qui man­
quent ainsi une occasion unique d’élargir leur 
propre horizon ou qui, du moins, n’en bénéficient 
qu’insuffisamment. Déplorable aussi pour la 
Société des Nations qui, ayant besoin pour vivre 
et pour prospérer de l’appui sympathique de l’opi­
nion publique, serait particulièrement sensible aux 
influences d’une opinion locale éclairée et vigilante.

Ces considérations m’ont fait accueillir avec 
une joie particulière l’invitation du Président de 
la Société des Arts de parler devant elle de la 
Société des Nations. Je suis heureux de profiter 
de l’aubaine pour présenter aux membres de cette 
ancienne et admirable institution genevoise, où se
perpétuent les meilleures traditions intellectuelles 
de la cité, un sujet si bien fait, malgré tout, pour 

l'interesser. r a P P A R D

Conférence faite au Palais de l'Athénée 
devant la Société des Arts.
Extrait des compte-rendus de la Société 
des Arts, tome XXI, 2e fascicule,1926.

Salle de lAssemblee
PLAN DES TABLES DES DÉLÉGATIONS

PRÉSIDENT

1. Afrique du Sud 3. Argentine

8. Canada Empire
' * Britannique

9. Chili 10. Chine

16. Grèce i5. France

17. Guatemala 18. Haïti

34. Nicaragua s3. Libéria

3Ô. Norvège -tr Nouvelle- 
a0> Zélande

3a. Pologne 3i. Perse

33. Portugal 34. Roumanie

jo ^*ck^co*
' * Slovaquie 39. Suisse

41 • Uruguay 43. Venezuela

3. Australie 4. Belgique

6. Brésil 5. Bolivie

11. Colombie 13. Cuba

14. Espagne^ i3. Danemark

19. Honduras 30. Indes

33. Japon si. Italie

37. Panama 38. Paraguay

3o. Pérou 39. Pays-Bas

35. Salvador Serbo-Croato- 
Slovène (Etat)

38. Suède 37. Siam

En 1920, en dépit de l'absence de 
l'U.R.S.S. et des Etats-Unis eux- 
mêmes, dont le Sénat avait refusé 
de ratifier le Pacte, enfant chéri 
du président Woodrow Wilson, la 
Société des Nations comptait 42 
membres, représentant environ 1,4 
milliards d'êtres humains.

L'effectif des membres s'éleva ra­
pidement. En 1926, ils étaient 56, 
en 1934 : 60, pour osciller entre 
44 et 45 pendant la Deuxième guerre 
mondiale.

L'absence des Etats-Unis, de la 
Russie et de l'Allemagne ont porté 
un préjudice certain à l'idée 
d'universalité dont avait rêvé le 
président Wilson.
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William E. Rappard, dans son bureau de la villa Barton (IUHEI) enregistrant avec 
Paul A. Ladame une de leurs émissions hebdomadaires sur les problèmes de la paix, 
pour Radio-Genève, en 1945. Photo Hëlios.

Woodrow Wilson, la Suisse et Genève
(d'après des papiers inédits)

par William E. Rappard 
Professeur à l’Université de Genève 

Directeur Honoraire de l’Institut Universitaire 
de Hautes Etudes Internationales

INTRODUCTION

Invité à participer à ces cérémonies que l’Université de 
Genève et son Institut de Hautes Etudes Internationales 
ont eu la très heureuse idée d’organiser en l’honneur de 
Woodrow Wilson, j’ai choisi comme sujet de mon allocu­
tion: Wilson et notre pays. C’est là un thème qui peut 
paraître bien modeste après ceux que nous venons d’en­
tendre traiter par mes éminents collègues et amis Maurice 
Bourquin et Paul Mantoux. Le premier n’a-t-il pas parlé de 
l’œuvre de Wilson, c’est-à-dire de Wilson et le monde, et 
le second, de Wilson et les Quatre Grands à la Conférence 
de Paris, c’est-à-dire de Wilson et les autres maîtres de 
l’univers en 1919?

Cependant j’ose croire légitime que dans une occasion 
comme celle-ci, à Genève, une place soit faite à un exposé

des rapports spirituels et politiques du grand Président 
américain avec notre pays et notre cité. Cela me paraît 
légitime, tout d’abord parce que ces rapports ont été réels 
et vitaux et que leur examen peut projeter, sur le caractère 
de Wilson et sur ce que sa philosophie sociale avait de plus 
personnel, une lumière particulièrement révélatrice. Cela me 
paraît légitime et opportun aussi parce que les services que 
la sympathie de Wilson pour la Suisse, et très particulière­
ment pour Genève, l’a poussé à leur rendre en des heures 
historiques, ne pourraient être oubliés par nos compatriotes 
et par nos concitoyens sans qu’ils se rendent coupables de 
la plus honteuse ingratitude envers lui. Et cela me paraît 
justifié aussi parce que des circonstances vieilles de bientôt 
quarante ans m’ont permis d’avoir avec lui des relations 
personnelles si inattendues et si peu conventionnelles par 
leur franchise, que leur exposé ne sera peut-être pas dénué 
de tout intérêt pour les historiens.

Le rappel de ces souvenirs sera fait sur la base de notes 
que j’ai prises au jour le jour au cours des trois missions 
dont j’ai été chargé par le Conseil fédéral suisse en été 1917 
et en automne 1918 à Washington, en hiver et au printemps 
1919 à Paris et à Londres. Je m’excuse d’avance de l’impor­
tance que je pourrais avoir l’air d’attribuer à ma personne 
dans les entretiens dont je vais rendre compte. Il n’en est 
vraiment rien. Comme le lecteur critique ne tardera pas à 
le comprendre, c’est au contraire parce que le Président ne 
voyait en moi ni un personnage politique de marque, ni 
un diplomate, ni un journaliste, mais seulement un très 
modeste jeune collègue universitaire, émanant d’un pays 
qui n’occupait qu’une place insignifiante sur l’échiquier 
international, qu’il s’abandonna à la liberté des propos que 
je vais rappeler et dont l’indiscrétion fera le véritable intérêt 
de mon exposé.
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WILSON ET LE RAVITAILLEMENT DE 
LA SUISSE EN 1917

Mon premier tête-à-tête avec le Président Wilson eut 
lieu à la Maison Blanche le 1er novembre 1917. C’était 
l’avant-veille du retour en Suisse d’une mission officieuse de 
trois membres, dont je faisais partie, que le Conseil fédéral 
avait envoyée aux Etats-Unis. Sa tâche était de chercher à 
influencer en notre faveur une opinion américaine trop 
portée à nous assimiler aux Allemands du Reich, contre 
lesquels ils étaient en guerre depuis quelques mois 1. Cette

confusion et l’hostilité présumée de l’Amérique contre la 
Suisse qui risquait d’en résulter, étaient d’autant plus redou­
tables pour nous que notre ravitaillement en céréales en 
était venu à dépendre presque exclusivement des Etats-Unis. 
Depuis le début de la guerre de 1914, la Suisse était en effet 
privée de tout accès aux sources de nos importations tradi­
tionnelles de vivres: la Russie et la Roumanie.

Notre mission avait été adjointe à M. Hans Sulzer, 
chargé, en qualité de ministre plénipotentiaire, de prendre 
la succession de notre précédent agent que diverses circons­
tances, et notamment son intimité avec les ambassades alle­
mande et autrichienne, avaient rendu suspect d’une germa­
nophilie coupable aux yeux des Américains. Le premier 
devoir de notre nouveau représentant était de négocier avec 
les autorités de Washington un arrangement aux termes 
duquel elles accepteraient d’assurer le ravitaillement de notre 
pays. Pour faciliter l’accomplissement de cette tâche, M.

1 On trouvera un compte rendu sommaire de l’origine et de l’action 
de cette mission dans une brochure que j’ai fait paraître à mon retour 
en Suisse: La Mission suisse aux Etats-Unis, (Genève, 1918), 79 pages.

Sulzer devait naturellement réagir contre les préjugés hos- 
tiles qu’avaient fait naître les malentendus passés. En cela 
il devait, naturellement aussi, compter sur l’assistance de 
la mission qui, dépourvue de tout caractère proprement 
diplomatique, jouissait de ce fait d’une plus grande liberté 
d’allures et de propos.

Pour montrer que n’étaient pas vaines les appréhensions 
helvétiques au sujet des soupçons dont la Suisse était l’objet, 
le nouveau ministre et ses trois adjoints officieux purent, 
dès le premier dimanche de leur séjour outre-mer, le 19 août 
1917, lire dans le New York Times un grand article intitulé 
« How Switzerland Feeds the Huns ». Cette étude était 
basée sur une analyse patiente de nos statistiques de com­
merce extérieur. Constatant que les chiffres relatifs à l’expor­
tation de la Suisse à destination de l’Allemagne et de 
l’Autriche-Hongrie accusaient une augmentation sensible de 
1913 à 1915, notamment en ce qui concernait les denrées 
alimentaires, l’auteur en concluait que ravitailler la Suisse 
reviendrait pour les Etats-Unis à ravitailler l’Allemagne et 
par conséquent à prolonger la guerre. Son étude, véritable 
petite monographie, était d’autant mieux faite pour frapper 
l’esprit d’un lecteur impartial que, très objective, elle ne 
trahissait aucune malveillance à l’égard de notre pays et 
qu’elle était manifestement un produit de bonne foi.

Le lendemain de cette publication, le Times, dans un 
article de fond, insistant sur la gravité des accusations por­
tées contre la Suisse, se demandait, sur un ton légèrement 
ironique, ce que la commission helvétique, récemment 
débarquée, pourrait bien trouver à leur opposer.

Suite au prochain numéro „

Le président Don 
Quichotte - Wilson 
à son disciple

Sancho - Cox :

- Suivez-moi .'
- Suivez-moi .'

(Vers 1 'abîme de 
la Société des 
Nations )

Caricature du 
HARVEY’S WEEKLY, 
(républicain) 1919.
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“FOLLOW, FOLLOW ME"
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— Un monsieur «Détente-» dit que vous voulez le voir.
— Dis lui que je n’ai pas le temps! (Pékin Information)

UNE CONFÉRENCE DE PATRICK WAJSMAN

Détente: «quand les crevettes 
auront appris à siffler»

Faute

Patrick Wajsman, éditorialiste au Figaro, pro­
fesseur à l’Institut d’Etudes politiques et à la 
faculté de droit de Paris, directeur de la revue 
«Politique Internationale», publiait il y a trois 
ans un ouvrage au titre alors légèrement provo­
quant: «Les illusions de la détente» (*). Il don­
nait vendredi soir à Genève devant la «Société 
des Arts une conférence sur le même sujet.

Or, quel chemin parcouru depuis 1977 dans 
les relations Est-Ouest. Avec l’arrivée aux affai­
res de la nouvelle administration Carter, la 
détente faisait encore partie d’un décor familier 
et rassurant. C’était l’époque notamment où les 
avocats du commerce et des investissements à 
l’Est tenaient le haut du pavé. Joignant si l’on 
peut dire l’utile à l’agréable, ils estimaient avec 
un bel optimisme que le frottement des deux 
systèmes était de nature à gommer petit à petit 
les aspérités du communisme. Le désarmement 
idéologique par les échanges en quelque sorte.

Quatre ans après nous n’y croyons plus guè­
re, les «réalistes» sont revenus sur le devant de 
la scène et en dénonçant quelques-unes des illu­
sions de l’Occident M. Wajsman avait, il faut le 
reconnaître, quatre ans d’avance.

Au cours de sa conférence l’orateur après 
avoir rappelé qu’en soixante ans l’URSS a agré­
gé à son empire plus de 115 millions de person­
nes, souligne avec une ironie mordante l’inadé­
quation des réponses occidentales. Il s’agit 
d’abord, remarque-t-il, d’une incapacité intel­
lectuelle à percevoir l’expansionnisme pour ce 
qu’il est et les catégories de la pensée soviétique, 
dont pourtant les textes abondent. C’est à 
débusquer cette ignorance qu’il s’emploie en 
particulier par quatre observations.

LA DÉTENTE. - C’est l’Occident qui a 
inventé le terme. Les Soviétiques eux, parlent de 
coexistence pacifique. Lorsqu’on sait les lire et 
les écouter ils la définissent avec beaucoup de 
franchise comme un moyen non-militaire 
d’abattre l’ennemi. Pour Lénine déjà les accom­
modements avec l’adversaire ont une fonction 
purement tactique et provisoire. Ou, comme le 

de place

disait Krouchtchev, si largement apprécié en 
Occident pour son caractère conciliant: «la 
détente nous amènera la paix lorsque les crevet­
tes auront appris à siffler».

LES NÉGOCIATIONS. - On tend à consi­
dérer à l’Ouest le simple fait de négocier avec les 
Soviétiques comme un succès. On se gargarise 
alors de l’atmosphère, de l’esprit esprit de Genè­
ve après 1955, esprit de Camp David en 1957, 
esprit d’Helsinki aujourd’hui). Mais les Soviéti­
ques ne s’intéressent qu’aux faits et pendant que 
l’Occident s’abuse, aucune négociation, si cha­
leureuse en soit l’ambiance, ne les empêche 
d’avancer leurs pions.

LES BONNES RELATIONS. - Domaine 
voisin du précédent, l’Occident s’illusionne sur 
l’importance des bonnes relations personnelles 
dans l’échange avec les Soviétiques. Le grave ici 
n’est pas que l’on s’y soit trompé une fois mais 
l’obstination des Occidentaux à retomber dans 
leur erreur. Par exemple alors que le chancelier 
Schmidt ne cesse depuis des années de soigner 
ses relations avec les dirigeants successifs de 
l’autre Allemagne, Honnecker ne se sent nulle­
ment gêné de balayer cela d’un revers de main 
quand il le juge utile (il y a quelques semaines 
par exemple).

L’ÉVALUATION À LA BAISSE. - Les 
Occidentaux évaluent constamment les objectifs 
soviétiques à la baisse. Ils prédisent l’enlisement 
de l’URSS, lorsqu’elle s’élance avec l’aide des 
Cubains en Angola. Ils se persuadent du carac­
tère défensif de l’occupation de l’Afghanistan et 
lorsque l’Union Soviétique se rapproche du 
Golfe Persique c’est encore son complexe d’en­
cerclement qu’ils évoquent en hochant la tête.

Si, face au tableau accablant de ces petites et 
grandes lâchetés de l’Occident M. Wajsman 
conserve malgré tout quelque optimisme, c’est 
surtout parce qu’il espère de la nouvelle admi­
nistration Reagan un sursaut de courage et de 
lucidité. AIyj>

(*) aux PUF, Paris
nous publierons le papier de La Tribune de Genève dans le No.26.
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ATHENEE ECHOS DE LA PRECEDENTE CONFERENCE
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«L'illusion de la détente»
La Société des arts de Geneve, par ses classes « Industrie 

et commerce» et «Art et art de vivre», conviait, vendredi 
soir, dans le cadre splendide de l'Athénée, un conférencier 
de renommée internationale, M. Patrick Wajsman. Homme 
de radio et de télévision, éditorialiste au «Figaro», direc­
teur de l'importante revue «Politique internationale», 
conseiller littéraire... Patrick Wajsman, allure décidée, che­
veu argenté mi-long, une voix aux inflexions chaudes, se 
pencha avec réalisme et talent sur un sujet de brûlante 
actualité. La détente Est-Ouest, une illusion ?

L’orateur d’emblée répondit par 
l’affirmative. L’Union soviétique, 
pour lui, constitue à l’heure actuelle 
le prime facteur de déstabilisation 
dans le monde. M. Wajsman nota, à 
ce propos, que Moscou en quelque 
soixante ans avait, en moyenne cha­
que six ans, placé un territoire com­
parable à la superficie de la France, 
sous son contrôle. « Il n’y a pas 
d’équivalent dans l’histoire de l’hu­
manité », devait-il constater. Avant de 
dresser un rapide tableau des zones- 
clefs aujourd’hui menacées par

Page 23 en haut à gauche: 
Le président remercie 
Patrick WAJSMAN.
A droite : Le professeur 
Wajsman affûte une répon­
se aux questions qui 
fusent (p.24 en haut).

(Photos von Mühlenen)

L'article de la page 23 
est du Journal de Genève, 
9 décembre 1980.

Celui de la page 24 est 
de La Suisse, 7 déc.1980.

l’URSS: nord de la Norvège, Yougo­
slavie, Arabie Saoudite, Pakistan, 
Afrique du Sud, Thaïlande, Ca­
raïbes... «Sans doute nos échecs de 
demain ».

Estimant que l’avenir appelle 
toutes les vigilances, Patrick Wajs­
man remarqua alors que les Occiden­
taux n’évitaient que mal les pièges 
tendus par le Kremlin, ne compre­
nant guère la réalité soviétique. 
L’Ouest perçoit la détente comme la 
« clé d’un monde merveilleux », la fin 
de l’antagonisme entre capitalisme et 
marxisme. Inventant le concept 
même de «détente». Un mot qui n’a 
pas cours pour les Soviétiques, 
« idéocrates », qui lui préfèrent le 
terme de coexistence pacifique. « La 
lutte contre le monde libéral de ma­
nière non-militaire se trouve ainsi 
masquée » insista le conférencier.
Les erreurs 
de l'Occident

L’Occident, dans le cadre de ses re­
lations avec le bloc d’obédience sovié­
tique commet moult erreurs. M. 
Wajsman s’attacha à les analyser. Il 
s’avère faux, d’après lui, de croire que 
des négociations avec l’URSS pour­
raient se révéler des facteurs de pro­
grès pour l'établissement de la paix. 
Moscou ne comprenant, dit-il, que le 
langage de la fermeté, le contenu des 
débats importe plus que leur organi-
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sation à elle seule ressentie à tort 
comme un pas vers l’apaisement.

De même, les relations person­
nelles que peuvent entretenir des 
personnalités politiques de l’Ouest 
avec les dirigeants communistes ne 
suffisent pas. L’orateur s’insurgea 
contre la libéralisation attendue des 
liens commerciaux existant avec 
l’Est. De ce type de relations, aucun 
résultat politique ne découle, consta­
ta-t-il.

D’attitude démobilisatrice et dan­
gereuse qualifia enfin Patrick Wajs­
man la tendance à évaluer les objec­
tifs soviétiques à la baisse. Faut-il, 
dès lors, conserver quelque espoir en 
l’avenir? L’élection à la présidence 
américaine de M. Ronald Reagan 
semble, pour l’invité de la Société des 
arts, un motif de ne pas se découra­
ger. Une Amérique forte — que dé­
fend le nouveau locataire de la Mai­
son-Blanche — peut seule freiner le 
glissement de l’Europe vers une atti­
tude neutraliste. Eviter le pire, com­
ment? Patrick Wajsman apporta ses 
solutions : une défense accrue des va­
leurs du monde libre; un soutien à 
ceux qui, en première ligne, s’oppo­
sent à l’expansion soviétique ; la mise 
en place de moyens de pression... et 
surtout la conservation de la volonté 
qui peut empreindre chaque individu 
à l’Occident.

Chaudement applaudi, Patrick 
Wajsman consacra une partie de sa 
soirée genevoise à répondre — avec 
précision et érudition — aux ques­
tions qui ne manquèrent pas de sur­
gir de l’auditoire. Une conférence 
passionnante qui confirma pleine­
ment l’adage: «Les absents eurent 
tort »... ■
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LA MADONE DE PEROUSE d’après Raphaël 
Peinture sur porcelaine d’Abraham Constantin (1785-1855) 
(exposée au Salon du Musée de l’Athénée).

Le peintre Abraham Constantin, frère de François, dont le talent s’imposait 
en Italie, envoya cette œuvre à la société Vacheron Constantin, en 1822.
François Constantin en fut très honoré. Il la plaça en évidence dans son bureau 
et en tirait une égoïste Fierté. Il écrivait alors :

‘7/ importe qu’on ne puisse pas dire avoir vu ce tableau hors 
de notre maison, il fait fureur parmi les artistes, cet élan se 
communiquera sans doute aux étrangers qui viendront visiter 
notre ville, nous ferons de notre mieux pour en tirer parti. *

La plus ancienne manufacture horlogère du monde. 
En nie depuis 1755.

VACHERON
CONSTANTIN

La plus noble parure du temps.


