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A Happy Birds Day Swissair!
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annonçait, dans son dernier numéro, la décision du Bureau de la 
Société des Arts concernant la proposition de "démocratisation" de 

son nouveau président, Marcel Girardin. Les présidents des trois Classes - repré
sentées ci-dessus en allégorie (*) - étaient chargés de soumettre ce projet à 
leurs Bureaux, respectivement leur Assemblée générale, pour un avis de principe.
Le 16 mars, la question a été directement posée à 1'Assemblée générale de la 
Classe de l'Agriculture et de l'Art de Vivre. Le vote a été clair et net : en fa
veur de la proposition présidentielle, 57 voix ; contre, zéro ; abstention :une. 
Quelques jours plus tard, le Bureau de la Classe des Beaux-Arts était à son tour 
consulté. Selon le rapport de son président, J.-F. Empegta, la discussion a été 
exhaustive. Finalement, en tenant compte de tous les aspects, il est apparu que 
les côtés positifs, constructifs, dépassaient de très loin les éventuels inconvé
nients. La seule critique que pourrait formuler la Classe des Beaux-Arts, c'est 
que le projet n'allait pas encore assez loin dans l'unification. Enfin, le 21 mars, 
le Bureau de la Classe de l'Industrie et du Commerce examinait à son tour l'idée 
du nouveau président de la Société des Arts. Au terme d'une discussion approfondie, 
il apparut nettement que, sur le principe, tout le monde était d'accord, mais que 
certains membres désiraient lire une étude futurible examinant toutes les éventuel
les conséquences, à long terme, de cette politique de "renouveau".

Bref, maintenant informé des réactions de la "base", Marcel Girardin peut aller 
de 1 'avant. Il a enregistré les rapports des présidents des trois Classes avec 
satisfaction et a aussitôt lancé une nouvelle idée, que les membres du Bureau au
ront tout le loisir de cogiter avec leurs collègues. Il s'agit d'ouvrir le Palais 
de l'Athénée plus largement, en dehors des conférences, des débats, des expositions. 
Les salons, d'ordinaire impénétrables, seraient ouverts aux Sociétaires, peut-être 
1 'après-midi, pour venir y prendre le thé avec leurs amis, se réunir par petits 
groupes, lire les journaux : en un mot, pour servir de Club-House. Ainsi seraient

l * )' 205 - 50 : l'explication se trouve à la page ÎO.
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resserrés les liens entre les membres de la Société des Arts et leurs amis, entre 
les Genevois et les visiteurs de notre Cité. Ainsi serait éliminé le caractère de 
musée, pour ne pas dire de mausolée, de monument un peu désuet, pas mal décrépi, 
austère, sombre et vieillot, qu'à tort ou à raison la rumeur publique confert au 
Palais construit pour la Société par le libérateur de la Grèce, Jean-Gabriel Eynard. 
Bien sûr, il faudra calculer un budget, essayer de "savoir où 1'on va", mais il est 
bien sympathique, et fort réjouissant, de pouvoir noter que, pour le nouveau Prési
dent, confronté par de graves soucis financiers pour la restauration de la maison,
1'ambiance générale de la Société, 1'atmosphère civique et sociale, est un préala
ble essentiel.

Cela va de soi, dites-vous ? Oh, mais pas du tout : c'est au contraire proprement 
révolutionnaire. Car cette note d'optimisme résolu tranche de manière réjouissante 
sur l'atmosphère de sinistrose générale que "la situation" fait peser sur notre 
civilisation occidentale. La "situation" de crise, de chômage, d'inflation, de 
danger de guerre, et tous ces autres maléfices complaisamment étalés, ressassés, 
montés en épingle, soulignés par les mass mediocrates.

Il est réjouissant que, en dépit de cette "situation", sinon créée du moins enveni
mée dans le but de fomenter partout le découragement, le mécontentement, le ras-le- 
bol, l'assemblée A+A unanime a décidé de faire confiance à celui qui se faisait 
l'avocat de la "démocratisation" (vocable horripilant, mais clair). Il est également 
plaisant que les Bureaux des deux autres Classes se soient ralliés à cette idée, 
après une discussion ne laissant aucun aspect dans 1 'ombre. Le choc des idées est 
précisément le rôle de ces Bureaux, où chacun doit se sentir libre de "penser à 
haute voix". Parmi les objections, ou, plus précisément, les hésitations, il y en 
a deux qui méritent d'être relevées, car elles sont d'un intérêt général. La pre
mière a été avancée par un trésorier - qui était ainsi absolument dans son rôle - 
manifestant son inquiétude, au cas où l'on proposerait un jour une augmentation, 
même minime, des cotisations. Il craignait des démissions en masse.La réponse est

simple : il y a toujours eu et il y 
aura toujours des mouvements de 1'effec
tif des membres. Ce qui importe, c'est 
d'offrir des prestations compensant 
largement l'effort financier consenti.
Il ne faut pas se laisser paralyser par 
crainte de perdre le bois mort.
L'autre objection consistait à dire qu'un 
accord de principe ne pouvait pas être 
donné, tant qu 'on n'avait pas formulé 
par écrit toutes les conséquences possi
bles et imaginables, qui devraient être 
discutées en comités et groupes d'étude, 
pour pouvoir formuler des contre-propo
sitions éventuelles. Etc.
Ce formalisme est non seulement stérile, 
mais suicidaire. Il rappelle irrésisti
blement la discussion byzantine au sujet 
du sexe de l'ange, alors que 1 'ennemi 
était aux portes de la ville. C'est en 
allant de 1'avant que notre Société 
prouvera le bien-fondé de cette nouvelle 
politique.

Paul A. LADAME

■i

Anna Eynard-Lullin aurait aimé 1'idée 
d'utiliser comme "club" le Palais que 
son mari faisait construire pour doter 
Genève d'un "forum" de discussions.

4



ATHENEE AGRICULTURE ET ART DE VIVRE

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DE LA CLASSE A+A

1
 Extraits du Rapport du Président Paul LADAME.

^ASSEMBLEE GENERALE de la Classe de l'Agriculture et de l'Art de Vivre du 

16 mars 1981 revêtait une importance toute particulière. Il s'agissait de 
savoir si, deux ans après être sortie d'un quart de siècle de léthargie,

| elle saurait assumer ses responsabilités et, ainsi, se montrer digne du 
rôle pionnier joué par les grands ancêtres, il y a cent soixante ans. Or non 
seulement les membres de la Classe se sont déplacés en grand nombre - en pro
portion beaucoup plus élevée, en tous cas, que pour une assemblée générale or
dinaire ; mais ces membres ont pleinement rempli leur rôle de libres citoyens.
Nous avons dit, dans notre éditorial, que la proposition du nouveau président 
de la Société des Arts, Marcel Girardin, de "démocratiser" la société, avait 
été adoptée à l'unanimité et nous n'y reviendrons pas. Une autre décision mérite 
un bref commentaire : celle de revenir, dans les activités de la Classe, à 
l'année civile. Elle a été adoptée par une petite majorité, alors même qu'elle 
entraînait une situation délicate : l'impossibilité, pour le nouveau trésorier, 
de présenter des comptes définitifs. Le président a posé à l'Assemblée la 
question de confiance : acceptait-elle que les comptes lui soient présentés pour 
deux ans, lors de la prochaine Assemblée générale ordinaire, en mars 1982, ou 
voulait-elle une assemblée extraordinaire, pour la seule présentation des 
comptes, à fin juin 1981 ? C'est à l'unanimité que les membres présents ont dit 
leur confiance. Qu'ils en soient remerciés. Car la confiance est une denrée qui 
se perd. C'est dans le prochain numéro que paraîtra le texte de Mme Lise Girardin. 
Voici, en revanche, un extrait du rapport présidentiel :

En juin dernier je vous ai dit, et je vous 
répète aujourd’hui : la partie de loin la plus 
importante, la partie cruciale, vitale, de nos 
activités invisibles — de vos activités, à vous 
tous, à nous tous — est le recrutement de 
nouveaux membres pour étayer notre Classe de 
l’Agriculture et de l’Art de Vivre. Je suis heu
reux de vous dire que nous faisons des progrès.

Le recrutement des membres

Lors de l’avant-dernière Assemblée générale, en 
1979, notre Classe comptait environ nonante 
(90) membres. En juin 1980, elle arrivait à 
environ cent quarante (140). Aujourd’hui, je 
peux vous annoncer que nous nous approchons 
du cap des deux cents (200), si nous ne l’avons 
pas passé. Ce n’est pas mal. Ils ne reste plus 
qu’à doubler ce chiffre et on nous prendra de 
nouveau au sérieux, comme nos prédécesseurs, 
il y a 160 ans, quand la Classe de l’Agriculture 
montrait aux autres le chemin à suivre pour 
que la Société des Arts puisse vraiment remplir

la mission pour laquelle elle avait été créée, un 
demi-siècle plus tôt. Au cours des trois ans qui 
viennent, la Société des Arts sera présidée par 
M. Marcel GIRARDIN, qui est issu de nos 
rangs. Nous devrons tout faire pour l’aider dans 
sa tâche, non seulement en théorie, amica
lement, de loin ; mais très concrètement, en 
prenant la décision, chacun d’entre nous, de 
recruter au moins un et pourquoi pas deux ou 
trois nouveaux membres. Il suffit d’avoir tou
jours sur soi quelques formulaires de demandes 
d’adhésion, et de les faire signer quand quel
qu’un manifeste son intérêt pour nos activités. 
Vous verrez que vos amis seront tout heureux 
et fiers d’adhérer à une société aussi dyna
mique. Pour les convaincre, rappeliez-vous de 
cette formule admirable de St Augustin : “On 
prend plus de mouches avec une goutte de miel 
qu’avec un tonneau de vinaigre.”

A ce sujet, je tiens à rendre un vibrant 
hommage à notre soeur, la Classe de l’Industrie 
et du Commerce, dont le Bureau a accepté

Suite page 6.
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avec joie d’organiser certaines soirées en 
commun avec nous, non seulement pour que 
nous puissions convoquer les membres des 
deux Classes, mais pour qu’elle puisse prendre 
à sa seule charge les frais de réception dans les 
Salons, après les débats ou les conférences, 
réceptions très importantes, puisqu’elles mar
quent toute la différence qu’il y a entre une 
émission de télévision à laquelle vous assistez 
en téléspectateurs passifs, et une soirée au 
Palais de l’Athénée, que vous passez en contact 
actif avec les orateurs et les autres invités, 
réceptions vitales donc, mais qui dépassaient 
nos possibilités financières.

C’était bien la moindre des choses de les 
épauler, de notre côté, dans l’organisation ou la 
présentation de telle ou telle conférence. 
Lorsque cette collaboration, cette solidarité, 
s’étendront aux trois Classes de la Société des 
Arts, celle-ci aura accompli un pas décisif vers 
la renaissance qu’elle a entrepris sous la ferme 
direction de son ancien Président, M. Eric 
CHOISY, qui vient de passer le flambeau à M. 
Marcel GIRARDIN. Direction ferme, dévouée, 
compétente. M. CHOISY a vraiment été un 
président hors classe. Il mérite notre profonde 
reconnaissance...
Hors classe, c’est aussi le premier objectif que 
s’est donné M. Marcel GIRARDIN, en pro
posant de faire de tous les membres des trois 
Classes des sociétaires à parts entières de la 
Société des Arts, statut qui n’est réservé 
aujourd’hui — réminiscence désuète du XVIIIe 
siècle — qu’à 25 Sociétaires, membres du 
Comité, par Classe. Nous reviendrons sur ce 
point dans un instant. On peut l’appeler 
“démocratisation”, pour utiliser un mot à la 
mode, mais alors que cette dernière, dans le 
jargon politique, désigne un processus d’égalisa
tion vers le bas, en coupant les têtes, M. 
GIRARDIN entend, au contraire, élever 
l’ensemble vers le haut, en supprimant des 
privilèges d’une autre époque, dont la contre
partie, d’ailleurs, consistait à fournir à la 
Société, très généreusement, ses talents et son 
argent.

Or, les temps ont changé. Rares sont 
aujourd’hui ceux qui disposent de temps et 
d’argent. Plus rares encore ceux qui en dis
posent généreusement, dans un but désinté
ressé, en se dévouant pour une cause qu’ils 
jugent digne de tels sacrifices. Notre Société 
des Arts constitue-t-elle une pareille cause ? 
Toute la question est là. J’en suis, pour ma 
part, convaincu et c’est bien pourquoi vous me 
voyez encore à cette tribune.

Je crois qu’à notre époque, où le dévelop
pement prodigieux des moyens de com
munications électroniques, les mass media, ont 
rendu la Terre toute petite, en permettant 
l’information instantanée de tout le monde sur 
n’importe quoi tout le temps, on a finalement 
crée une telle vertigineuse cacophonie que plus 
personne n’entend rien à rien, et moins encore 
quelqu’un d’autre, et moins que tout autre 
lui-même. La radio — cent postes de radio, si 
vous prenez la peine de parcourir les diverses 
longueurs d’onde ; la télévision — quatre ou six 
postes, demain trente ou quarante — et la 
presse, celle-ci de plus en plus uniformisée, car 
elle utilise les même dépêches des mêmes 
agences, et bien d’autres mass media encore, 
vous arrosent, jour et nuit, vous bombardent, 
vous matraquent, vous harcèlent, ne vous lais
sent pas une minute pour réfléchir, aliènent 
votre liberté de réflexion, aliènent votre liberté 
tout court, vous rendent esclaves de la drogue 
qu’ils distillent à jet continu, vous volent votre 
dignité humaine. Car ils ne visent, ils ne 
peuvent viser, que la quantité : la quantité la 
plus grande, la plus anonyme, la plus obéis
sante possible : les uns pour vous imposer leur 
idéologie totalitaire, les autres pour vous 
imposer l’achat de leurs produits. La quantité, 
c’est la masse : le règne de la masse ? Non : 
l’esclavage de la masse. La qualité, en revanche, 
c’est l’individu : c’est vous et c’est moi, car 
chacun d’entre nous s’efforce de préserver son 
individualité, s’efforce de rester un Moi dif
férent, distinguable, distingué de l’autre.

Les mass media, selon la devise célèbre de 
Larousse : “sèment à tout vent”. Ils sèment 
pour la masse, aveuglément, irresponsablement, 
au hasard et ne connaissent, en retour, que des 
quantités mesurables : tant d’auditeurs, tant de 
lecteurs, tant de téléspectateurs. Ils ne com
muniquent pas avec vous, ils vous arrosent à 
sens unique. Ils ne vous informent pas, puis
qu’ils ne savent pas si vous avez entendu, si 
vous avez écouté, si vous avez compris leur 
message. “Le message, c’est le massage”, a dit 
Marshall McLUHAN.

Une petite société comme la nôtre, au 
contraire, ne s’intéresse pas à la quantité, mais 
seulement à la qualité. La qualité est sa raison 
d’être comme la quantité est celle des mass 
media. La qualité, dès le départ, à été la raison 
d’être de la Société des Arts. La qualité intel
lectuelle des uns et la qualité manuelle des

Suite page 14.

6



ATHENEE INDUSTRIE ET COMMERCE

L’ÉVOLUTION D’UNE ENTREPRISE 
EST-ELLE COMPATIBLE AVEC CELLE 
D’UN INDIVIDU?
OUI! MAIS COMMENT?

Depuis la fin de la Deuxième guerre mon
diale, la croissance des entreprises, dans les 
pays très industrialisés, s’est déroulée en quatre 
étapes. C’est le passage de la troisième à la 
quatrième étape qui nous intéresse surtout, car 
il correspond à un tournant dans la façon de 
penser. Pour que la croissance puisse se pour
suivre, il faut élaborer une image qualitative de 
l’orientation, à long terme, de l’entreprise, 
avant d’établir des objectifs quantitatifs. 
D’abord ETRE, ensuite AVOIR.

Cette séquence, d’abord ETRE et ensuite 
AVOIR, est un élément conceptionnel qui, pré
cisément, correspond au développement d’un 
individu. Pour apprécier la portée pratique de 
cette correspondance, qui ne fera que croître 
dans l’avenir, voyons les étapes caractéristiques 
de ce développement.

1. Les étapes marquant le développement d’une
entreprise

Première étape
Au lendemain de la Guerre, il a fallu rat

traper un grand retard pour tenter de satisfaire 
les plus urgents besoins, La capacité de produc
tion était encore très limitée. Produire devint 
alors le but suprême de toute entreprise, relé
guant au second plan tous les autres. La fonc
tion “vente” n’existait pour ainsi dire pas. On 
se contentait d’un seul de ces éléments : la 
distribution des produits fabriqués. La réussite 
d’une entreprise se mesurait à sa capacité de 
produire en grandes quantités. D’où une 
spécialisation technique et technologique tou
jours plus poussée. La planification, même sur 
le plan purement quantitatif, ne jouait qu’un

par Peter Perutz,
Chef du Programme
de Politique

et Stratégie d’Entreprises 
Battelle-Genève

rôle relativement effacé. Elle cédait la place à 
des improvisations, qui, aujourd’hui, nous 
paraissent quelque peu acrobatiques.

Deuxième étape
Les besoins les plus pressants étant satisfaits 

et la capacité de production augmentant, les 
marchandises trop chères et celles dont la fabri
cation était négligée ne trouvèrent plus pre
neur. En conséquence les entreprises les mieux 
avisées se mirent à rationaliser leur production, 
pour en abaisser le coût. L’organisation de 
l’entreprise y gagna en importance. Elle eut 
désormais pour objectif de fournir, à un 
moment donné, un produit de qualité uni
forme. Les premiers vendeurs, spécialement 
formés à cette tâche, se mirent à prospecter les 
marchés pour, au propre sens du terme, recru
ter des clients. Néanmoins, la spécialisation des 
entreprises restait encore essentiellement 
d’ordre technique et technologique. Alors qu’il 
n’était guère possible, au cours de la première 
étape, de parler de planification quantitative de 
la commercialisation, on pouvait commencer à 
envisager certains de ses éléments.

Au cours de cette étape, en résumé, la plani
fication ne se conçoit, le plus souvent, qu’à 
court terme, parfois seulement à moyen terme.

Bref Curriculum Vitae de Peter Perutz

Peter PERUTZ, ingénieur diplômé de l’EPFZ (1962), s’est spécialisé tout d’abord en matière d’organisation industrielle, ce qui lui 
a servi plus tard dans l’industrie mécanique desservant le secteur du bâtiment en France et en Italie. Très tôt Peter Perutz s'est 
intéressé aux problèmes des nouveaux produits, à savoir leur identification, leur planification, leur intégration dans une entreprise 
donnée, leur lancement sur le marché, ainsi qu’aux problèmes de la liaison entre le marketing, la production, l’achat et la 
distribution, au moyen d’un modèle de programmation intégrée de production pour produits de grande consommation au sein 
d’une entreprise à caractère multinational.
Son expérience s’est ensuite étendue au domaine du marketing des produits à caractère industriel.
A Battelle-Genève depuis 1968, Peter Perutz a dirigé des études technico-économique et par la suite s’est concentré plus 
particulièrement sur des études de “politique et stratégie d’entreprises" (p. ex. diversification, reconversion d’entreprises 
industrielles) noyau d’un effort pluridisciplinaire dans ce domaine. Depuis 1972 et périodiquement ses réflexions sont récapitulées 
sous forme de publications. Rencontrant un intérêt grandissant, ses publications ont été reprises par des revues de plusieurs pays.
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Il existe aujourd’hui encore des entreprises qui, 
entièrement ou pour certains secteurs de leurs 
activités, n’ont pas dépassé cette deuxième 
étape.

Troisième étape
La rationalisation de la production et l’orga

nisation de l’entreprise, se sont bientôt dével
oppées à un tel degré d’efficacité, qu’il est 
devenu possible de fabriquer, en grandes quan
tités, des produits aussi nombreux que divers. 
La conception du marketing a évolué en consé
quence. Le but visé est désormais d’adapter les 
possibilités de production à la demande. De 
nombreux instruments de marketing, tels que 
les études de marché, le “merchandising”, la 
publicité et la promotion des ventes auprès du 
public, sont toujours mieux élaborés. Le centre 
de gravité de la spécialisation des entreprises se 
déplace de la production à la vente. La coopé
ration entre ces deux fonctions de l’entreprise 
est devenu chaque jour plus complexe. Il a 
fallu la planifier, pour qu’elle puisse être 
assurée effectivement. On a élargi l’horizon de 
la planification, c’est-à-dire le point, dans le 
temps, sur lequel elle est axée. De plus en plus, 
on recourt à la planification à longue échéance, 
afin de pouvoir intervenir, au moment voulu, 
de façon ordonnée. A l’heure actuelle, la plu
part des entreprises, dont les affaires marchent 
bien, se trouvent à cette étape de leur essor.

Quatrième étape
Une nouvelle optique est désormais néces

saire. Les raisons qui militent en sa faveur sont 
les suivantes : étant donné le vaste arsenal 
d’instruments d’une extrême efficacité dont 
dispose notre époque, la question n’est plus de 
savoir “comment”, mais “pourquoi”. Il est 
maintenant possible d’acheter, clé en main, une 
aciérie qui, de surcroît, sera prête à entrer 
rapidement en service ! Autrefois, il fallait une 
génération entière pour mener à bien une telle 
tâche. Aujourd’hui, le problème consistant à 
définir l’orientation, à long terme, d’une entre
prise, devient de plus en plus décisif et compli
qué. L’éventail des possibilités qui s’offrent, à 
des entreprises de plus en plus nombreuses, ne 
cesse de l’élargir. Les objectifs courants, par 
exemple doubler la production, s’assurer une 
part plus importante du marché, ou accroître 
le profit de x% paraissent trop simplistes dans 
l’environnement international et pluridiscipli
naire qui est le nôtre.

En outre, les collaborateurs d’une entreprise 
sont de moins en moins disposés à subordonner 
leur travail à des objectifs aussi simples que

“doubler la production au cours des cinq 
prochaines années”, ou “accroître d’ici à 1985 
de x% le profit par rapport au capital investi”. 
Leurs objectifs sont plus complexes, et de 
nature essentiellement qualitative. Les facteurs 
sociologiques, techniques et économiques sont 
également respectés. Il paraît inhumain de viser 
uniquement le profit, c’est-à-dire une seule 
variable quantitative et économique. Le travail
leur d’aujourd’hui veut savoir quel effet son 
travail peut avoir sur la Société.

Toute entreprise doit se plier à l’évolution 
du milieu ou, mieux encore, la devancer. Si le 
dessein de l’entreprise s’aligne pour l’essentiel 
sur la nature de ce milieu (et non sur un 
produit ne représentant qu’un élément de 
l’évolution de l’environnement), l’adaptation de 
l’entreprise à son milieu se fera sans à-coups.

Pour une entreprise, cela signifie, pratique
ment, qu’il lui faut étudier attentivement les 
problèmes fondamentaux des hommes et 
contribuer à les résoudre. Un exemple, mon
trant la transition de la troisième étape à la 
quatrième, est décrit en détail, pas à pas, dans 
une de nos publications*. Il s’agissait d’une 
entreprise spécialisée dans la fabrication 
d’appareils électro-mécaniques, se transformant 
en spécialiste de la solution de problèmes de 
sécurité publique, d’abord dans la région où 
elle avait son siège puis, par la suite, dans 
l’ensemble du pays. La transition s’est néan
moins faite en souplesse !

Le diagramme de la page de droite appelle
les commentaires suivants :
— Les entreprises ont tendance à passer direc

tement de la première à la quatrième étape 
dans le sens de la flèche.

— Il n’est cependant pas nécessaire que chaque 
entreprise se développe en passant par toutes 
les étapes. Après avoir parcouru une étape, 
elle peut redémarrer à un niveau supérieur, 
tout en restant dans la même phase de 
développement. Par exemple, une entreprise 
déjà spécialisée dans le marketing (étape No 
3) élabore une nouvelle conception de vente, 
le leasing en l’occurence, et se renouvelle 
ainsi au sein de l’étape No 3.

— Suite à la quatrième étape, il y a générale
ment un lien avec le début de la première, 
mais à un niveau supérieur. Un fabricant 
d’automobiles, par exemple, devient un 
spécialiste en matière de transport en géné
ral. Il découvre des solutions nouvelles aux 
problèmes existant dans ce domaine, telle la
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Sous forme de diagramme, 
cette évolution se présente ainsi:

Notions-clé correspondant à 
l'évolution

Etape No 1 No 2 No 3 No 4

T rop peu

Know-how

Pouvoir

Avoir

Quantitatif

Analyse

Bénéfice comme objectif

Un objectif

Spécialisation des compé
tences des métiers 
traditionnels

T rop

Know-what 

Vouloir 

Etre

Qualitatif

Synthèse

Bénéfice comme étalon per
mettant d'évaluer la sélection 
des objectifs

Un but couvrant une 
hiérarchie d'objectifs

Nouveaux métiers exigeant 
une nouvelle combinaison 
de compétences

bande roulante “inner city”. Cette dernière 
exige de nouveaux matériaux, de nouveaux 
procédés de fabrication. Ce nouveau produit 
constitue, et c’est l’essentiel, une avance 
technologique ou économique par rapport à 
la concurrence.

— L’entreprise qui poursuit des activités diver
ses peut se trouver engagée, simultanément, 
dans des étapes différentes. Cette situation 
peut engendrer une incohérence qui, habi
tuellement, se reflète par des difficultés au 
niveau de l’organisation.

— En approchant de l’étape No 4, celui qui 
décide en dernier ressort, au sein de l’entre
prise, est souvent amené à revoir la nature 
de son entreprise et à établir une nouvelle 
hiérarchisation des objectifs pour continuer à 
fonctionner de façon efficace.

2. Les étapes suivantes marquent le dévelop
pement d’un individu (voir page suivante)*

Cas No 1 : Si l’individu, dans son dévelop
pement, s’arrête à la première étape, on le 
considère généralement comme un cas patholo

gique, quoique son pouvoir d’apprendre soit 
souvent mésestimé.
Cas No 2 : L’individu acquiert des techniques, 
mais, par manque de développement de sa 
personnalité, leur utilisation reste imprévisible. 
Il peut facilement être manipulé par autrui et, 
ainsi, devenir un élément susceptible de dés
équilibrer ou même détruire la Société.
Cas No 3 : L’individu développe sa personnalité 
en harmonie avec les techniques acquises. Sa 
réussite est néanmoins incomplète, car, du point 
de vue de la Société, ne créant rien, il reste 
inutile. C’est souvent “l’intellectuel” au plus 
mauvais sens du terme.
Cas No 4 : L’individu s’efforce de contribuer 
à la solution des problèmes qui se présentent 
au sein de la Société. Il identifie, confronte, 
surmonte et finalement change une situation 
donnée. Par là même, il se transforme lui- 
même. Il atteint un niveau supérieur d’exis
tence.
Telles sont les diverses étapes du dévelop
pement de l’homme.

9
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3. Portée pratique de la convergence conception- 
nelle entre le développement d’une entreprise 
et celui d’un individu

— Une entreprise qui contribue à la solution 
d’un problème social — par exemple le trans
port, la sécurité publique ou bien la santé 
(quatrième étape), exprime la nature de ses 
objectifs dans des termes correspondants aux 
préoccupations des individus. Ce langage 
permet une identification. Il renforce 
l’intérêt de l’individu à s’engager dans 
l’entreprise, voire dans son avenir.

— Un individu peut imaginer une multitude de 
produits, ou de services, qui permettront de 
mettre en oeuvre ces objectifs de nature 
qualitative. Cela renforce une attitude 
constructive et innovatrice, qui se traduira 
par un produit vendable sur le marché.

— Les syndicats ouvriers peuvent parfaitement 
formuler des revendications au-delà des 
discussions à court terme, dans un langage à 
la fois compréhensible pour leurs adhérents 
et utile pour l’avenir de l’entreprise. (Il est 
intéressant de noter que ce sont parfois des 
représentants syndicaux qui poussent, dans

certains pays et certains cas, la direction 
d’une entreprise à reformuler sa conception 
du développement, dans des termes techno
logiques, économiques et sociologiques, 
avant de se livrer au jeu des chiffres).

— La création de nouvelles activités indus
trielles a de plus en plus souvent besoin du 
consentement d’autorités, ou d’institutions 
n’étant pas nécessairement portées vers les 
affaires. Les représentants de ces organismes, 
sont habitués à s’exprimer, non pas en don
nées abstraites, mais en termes concrets, tels 
que transport, sécurité publique, santé. Pour 
l’industriel, c’est un avantage d’apporter, par 
ses produits et ses services, une contribution 
à des problèmes économiques, sociaux ou 
même politiques, de cet ordre. Cela facilite 
la compréhension mutuelle entre, d’un côté, 
l’individu engagé dans une entreprise, l’entre
preneur et, de l’autre, l’individu qui repré
sente le point de vue des autorités.
C’est ainsi que l’évolution d’une entreprise et 

celle d’un individu est non seulement compa
tible, mais bénéfique pour tous ceux qui y 
contribuent dans un esprit constructif.

2. Les étapes suivantes marquent le développement d'un individu*
INTERFACE

AVEC
L'EXTERIEUR

ETRE

Cas n° 2
Cas n° 3

APPRENDRE DEVENIRETRE CONTRIBUER

* L’auteur remercie le Prof. E. Berschberg, de l’université de 
Lausanne, qui pour la première fois, lui a offert la 
possibilité de développer ce sujet.

(Solution de la page 3)

L'Office National Suisse du Tourisme a eu la charmante idée d'offrir une fleurj 
à SWISSAIR à l'occasion de son cinquantième anniversiare : un bel oiseau , 
porteur de 50 bougies. Notre dessinateur a imaginé que l'avion survolait une 
forêt de 205 bougies : celles de l'anniversaire de la Société des Arts de 
Genève, née le 18 avril 1776 - 77 jours avant les Etats-Unis d'Amérique . A 
notre tour d'offrir une fleur à Swissair, qui nous a soutenu depuis toujours.

205—50
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FARIDA D’ÉGYPTE: 
Peintre ou Princesse?
par Andreina.

l'occasion du vernissage des oeuvres 
de Farida d'Egypte, il y avait, bien 
sûr, un grand cocktail diplomatico- 
mondain. Dans le cadre élégant du 

Salon Mikado de l'Hôtel Intercontinental 
se pressait tout ce que la Genève inter
nationale compte d'Excellences, de ban
quiers, de commerçants, de fonctionnai
res à "CD" et de jolies femmes.

/ha/

f-Jt- /?//.Le champagne coulait à flots et tout le 
monde semblait heureux de se retrouver, 
dans une grande fraternisation de gens du
monde. Tous les amis de l'Egypte, qu'elle soit royale ou républicaine, étaient 
là. Sous les spots tournicotants, les papotages allaient leur train. Chacun 
voulant voir et se faire voir, tournait le dos aux peintures. La Reine, elle, 
ou le peintre ? ... restait invisible. C'était le vernissage. Un fameux lundi 
soir. Une semaine plus tard, l'exposition serait terminée. Il fallait pourtant 
avoir vu les tableaux.

Alors je suis revenue, toute seule, sans aviser Sa Majesté, ni même M. Nabil 
Saad. Il n'y avait personne, dans le Salon Mikado. Seulement les peintures de 
Farida et moi. Je les ai regardées, une à une, en prenant mon temps, en prenant 
du recul. Je suis revenue sur mes pas. J'ai peu à peu fait mon choix. "J'aime, 
un peu, beaucoup, passionnément..." ... et même pas du tout. J'ai essayé de me 
mettre dans la peau de ce peintre ( ou de cette princesse ?) déroutant, envoûtant. 
Je me suis, en pensées, retrouvée en Egypte, un soir de printemps parfumé, à la 
tombée de la nuit. Je voulais revoir les Pyramides, au lever de la lune. Quand 
il n'y a plus de touristes, plus de marchands. La voiture a traversé le Nil.
Elle a longé la grande avenue où, précisément, vivait la reine d'Egypte, recluse, 
lointaine et mystérieuse, dont je ne savais pas, alors, qu'elle avait hérité le 
don de son oncle maternel, le prestigieux peintre Mahmoud Said, qui a son musée 
à Alexandrie, où il est né.

Me voici sous la palmeraie bruissante, au seuil du désert. Le sable crisse sous 
mes chaussures. Au loin, l'aboiement d'un chien, ou est-ce un chacal ? La lune 
... mais oui, la lune rousse, semble pétrifier les 137 mètres de la pyramide de 
Khéops. ET puis la lune se voile. Un mugissement, très faible encore, mais qui
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augmente, s'enfle, semble venir du fond du rnorn^i 
A l'aube naissante, ce sera la tempête de sable
La peinture de Farida, c'est l'Egypte pendant i: 

cette force cosmique. Tout est voilé, déformé, 
mêmes. Elles sont étirées, comme en gémissant. : 
paraissent, s'estompent ; d'autres surgissent, . 
cérébrale, à l'occidentale ... c'est la peinturi 
émouvante, d'une princesse orientale. D'une prii 
de toute sa chair, aime son pays, son peuple .. 
eux et elle, un rideau impénétrable. Un rideau <

Après m'être imprégnée de ses oeuvres, je me su: 
J'ai voulu connaître la recette de son bleu vra: 
dorés. Ses yeux sont devenus tout petits. De la 
du bois. Elle m'a dit : " C'est un secret ... Ei 
c'est ma technique secrète..." Farida semble tré 
de l'éclairage, des spots, du métal, du chalume; 
resse. C'est l'âme de sa peinture que je veux cc 
frémissantes toujours à la recherche de cigaretl 
exemple, des "babouches rouges", que l'on peut i 
en noir et blanc. C'est l'histoire d'une jeune j 
famille a imposé un mari très vieux, mais riche, 
pour connaître l'avenir qu'Allah lui réserve. A 
conte, les yeux de Farida brillent, ses mains sc 
accents amoureux. Cette reine, déchue, cosmopolj 
dessus tout. Elle aime son peuple de toutes les 
eu, entre elle et eux, cette barrière omnipréseï

*81? /

désert, qui l'a t 
distance, qui l'a 
cher, de palper, 
que. Elle l'a seu 
imaginée, derrièr 
séparait la Reine 
le voile qui sépa 
patrie. La beauté 
Farida, c'est le 
vu par les yeux, 
du désert, de la): 
la peinture de Fa 
l'Egypte. Elle pja

A. Le petit futé. 99
B. Ard Sinai, 98x69,
C. Veilleur de nuit
D. Les Babouches roc
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d EG YPTE

mifle. C'est le vent qui se lève. Le vent du désert.
>le ...

line tempête de sable. Tout est transformé par 

, transfiguré. Les proportions ne sont plus les 
. Les couleurs sont ensorcellées : les unes dis- 
, aveuglantes. Ce n'est pas la peinture froide, 
ure frémissante, viscérale, palpitante, plaintive, 
irincesse qui, de tout son coeur, de toute son âme, 
... mais en vit séparée, comme s'il y avait, entre 

lu comme le sable du désert soulevé par la tempête.

suis longuement entretenue avec Farida d'Egypte, 
vraiment royal, et celle de ses mystérieux reflets 
la pointe des doigts elle s'est hâtée de toucher

En Egypte, le bleu porte bonheur ... les reflets, 
très fière de sa technique, de ses jeux de miroir, 

uneau. Mais ce n'est pas la technique qui m'inté- 
c connaître. Alors elle m'a raconté - ses mains 
rettes - lès légendes qu'elle illustre. Celle, par 
it voir à droite de cette prose, malheureusement 
îe fille très belle, mais pauvre, à laquelle sa 
:he. Elle va chez la diseuse de bonne aventure,

A elle ? A lui ? Mystère ... Pendant qu'elle ra- 
; sculptent ses personnages, sa voix prend des 
>olite, sans cesse en voyage, aime son pays par- 
_es fibres de son être. Mais il y a, il y a toujours 
isente, ce rideau du sable soulevé par le vent du

Vr y

a toujours tenue à 
11 a empêchée de tou- 
r, la réalité physi- 
seulement sentie,
1ère le rideau qui 
ine de ses sujets, 
épare l'exilée de sa 
uté de 1'oeuvre de 
le mystère de l'Orient 
x, brouillés du sable 
la| nostalgie. J'aime 

Farida, comme j'aime 
ijarle à 1 ' âme.

ANVRE1NA

. 99x65,..............................1979
c69, .......................................................1980

lit....................................... 1974
rouges ..............................1978

--------------- --------

> 1* ! ri
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Suite de la page 6.

autres, travaillant en parfaite harmonie, avec un 
esprit d’entr’aide, un esprit d’équipe, quasiment 
sportif. Le but de la Société est “de favoriser, 
spécialement dans le canton de Genève, l’étude 
et le développement des arts, de la pensée et 
de l’économie.” La pensée, en 1776, c’était, 
plus que la recherche théorique, apanage de 
l’Académie, le choc des idées, impliquant la 
tolérance ; la curiosité cérébrale, dépassant le 
propre domaine de connaissances. Les arts, 
c’était l’application des enseignements reçus 
pour une réalisation pratique. L’économie, 
enfin, c’était avant tout “l’ordre dans la 
conduite de la maison”, c’est-à-dire de la 
République, de son industrie, de son com
merce, de son bien-être, de son art de vivre. A 
la base il y avait un homme, Louis Faizan, un 
horloger, qui demandait à un autre homme, 
Horace-Bénédict de Saussure, de lui donner un 
coup de main. Ou, plus exactement, car Faizan 
avait certainement la main plus habile que de 
Saussure, de lui apprendre à perfectionner son 
tour de main d’horloger, d’orfèvre, en lui incul
quant les connaissances théoriques de méca
nique, de physique, de chimie, de mathéma
tiques qui lui manquaient. D’autres hommes, 
pareils aux premiers, se joignirent à eux et, tous 
ensemble, en équipe, se mirent à oeuvrer pour 
le développement de notre petite République. 
La Société des Arts, à l’origine, était un ras
semblement d’individus bien diversifiés, qui 
ensemble formaient une élite, au plus noble 
sens du terme, élite à la fois intellectuelle et 
ouvrière, animée du même esprit civique. Le 
civisme, l’amour du travail bien fait, l’amour de 
la patrie, étaient les ciments qui amalgamaient 
les individualités dans cette société élitique.

Dans un mois et deux jours, le 18 avril 
prochain, il y aura deux siècles et cinq ans que 
cela dure, avec des hauts et des bas et il y a 
toutes les raisons pour que cela continue. La 
barque a été secouée dans le creux de la vague 
il y a quelques année. La main ferme du 
timonier Eric Choisy a redressé le gouvernail. 
Marcel Girardin a repris la barre. Le Président 
d’honneur surveille la manoeuvre. Et nous tous, 
nous devons les aider, de toutes nos forces. Il 
n’y a pas de place pour des gens atteints de 
mass médiocrité, rendus abouliques par les 
mass media. Ici, chacun est actif, en petit ou 
en grand. Chacun peut et veut se rendre utile. 
En venant applaudir les orateurs invités en la 
Salle des Abeilles. En leur, posant des questions 
stimulantes. En faisant connaître l’Athénée à 
leurs amis. Ou tout simplement en payant leur

cotisation ou en appuyant, de toute autre 
manière, leur Classe ou la Société.

Dans une République de démocratie directe, 
comme Genève, dans un pays fédéraliste, 
comme la Confédération helvétique, les petites 
sociétés, savantes ou patriotiques, ont toujours 
joué un grand rôle. L’avènement tonitruant des 
moyens de communications électroniques, 
maniés soit par des dictateurs ivres de pouvoir, 
soit par des marchands possédés de la passion 
du lucre, soit par des innocents jouant en toute 
naïveté avec cette transposition moderne de la 
Boîte de Pandore qu’est la Guerre Froide, 
guerre des nerfs, guerre psychologique, guerre 
idéologique, qui fait rage sur notre globe 
depuis 64 ans, semblait avoir tué les petites 
sociétés. Les fadaises du petit écran fascinaient, 
envoûtaient, anéantissaient toute volonté. Nos 
salles se vidaient. Nos trésoreries s’étiolaient. 
Et, surtout les bonnes volontés de nos diri
geants se décourageaient. A quoi bon ? se 
lamentaient-ils. “Ils” sont tellement plus forts 
que nous, tellement plus riches, tellement plus 
modernes. “Ils”, c’étaient les mass media, et 
surtout la télévision, qui avait même mis k.o. la 
radio. “Message et massage”, disait le regretté 
Marshall McLuhan, débilitent notre société 
occidentale, qui n’a jamais été immunisée 
comme le sont les tribus primitives.

Mais le pire est passé. Nous reprennons cou
rage. Notre Classe d’Agriculture, qui avait fait 
figure de pionnier pendant 150 ans, avait fini 
par se mettre en hibernation, il y a un quart de 
siècle. Elle vient de se réveiller, complétant son 
champ d’action par 1’ “Art de Vivre”, qui 
comprend tout ce qu’il y a de constructif, de 
positif, de dynamique, dans l’évolution de 
notre société moderne. Notre Classe A + A veut 
faire le pont entre la ville et la campagne. Mme 
Lise Girardin vous dira tout à l’heure ce qu’elle 
en pense. Quant à moi, j’en ai terminé avec le 
rapport du Président, dont vous devez surtout 
retenir que l’évolution de la Classe, sa crois
sance depuis deux ans et demi, sont satisfai
sants. Mais nous devons faire, et nous allons 
faire, tous ensemble, encore beaucoup plus, et 
bien mieux. Surtout, que notre nouveau prési
dent, Marcel Girardin, sache bien qu’il peut 
compter sur nous aussi fermement qu’a pu le 
faire notre Président d’Honneur, Eric Choisy. 
Le critère des membres de notre Classe a été 
décrit par Einstein : “La valeur d’un homme se 
mesure à ce qu’il est capable de donner et non 
pas à ce qu’il est capable de recevoir.” Merci.

P.A.L.
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LES MASS MEDIA
VOLENT TOUJOURS PLUS BAS
par Paul A. LADAME POURQUOI? (VI)

Nous avons vu dans le précédent 
numéro, en nous référant au pro
fesseur Karl STEINBUCH, directeur 
de l'Institut d'Etudes des Commu
nications de l'Université de 
Karlsruhe, à quel point nous sommes 
tous manipulés, sans même nous en 
rendre compte, nous, les consom
mateurs des Mass Media ... et 
parfois même leurs producteurs.
Dans tous les régimes totalitaires, 
de Napoléon à Lénine et à Hitler, 
cette manipulation allait de soi. 
Mais pourquoi aussi dans notre 
monde dit "libre" ? Il y q eu un 
tournant, une déformation, une 
perversion. Mais où ? quand ? 
pourquoi ? comment ?
C'est ce que nous allons examiner.

LE GRAND TOURNANT

Avant l’avènement des mass media 
électroniques, avons-nous vu précédemment, la 
communication obéissait essentiellement à deux 
impératifs fondamentaux : refléter la réalité, 
afin que l’homme sache à quoi s’en tenir sur le 
plan matériel, physique ; et propager des 
principes moraux, afin qu’il sache à quoi s’en 
tenir sur le plan métaphysique, spirituel, 
religieux.

Les moyens d’information électroniques ont 
changé cela de fond en comble, aussi bien dans 
les régimes totalitaires que dans les régimes 
libéraux, quoique pour des motifs opposés et 
d’une manière curieusement différente. Les 
régimes totalitaires imposent toujours des 
principes moraux rigides, parce que ceux-ci 
étayent la discipline générale. Les libéraux se 
résignent au laxisme, parce que le sexe, la 
pornographie, la vulgarité, la violence, la 
dépravation, se vendent bien. L’argent n’a pas 
d’odeur. En revanche, les totalitaires ne 
considèrent comme “réalité” que les faits qui 
conviennent à leur idéologie. Ils ignorent, 
censurent, camouflent, travestissent, ceux qui 
leur sont contraires. Les mass media libéraux, 
par contre, non seulement recherchent la 
réalité, mais ont une prédilection morbide pour 
les faits qui donnent de la civilisation

occidentale une image défavorable : ses 
faiblesses, ses vices, ses turpitudes.

Certes, il y a des exceptions. Notre étude est 
forcément schématique. Elle doit se borner à 
souligner les traits saillants des deux pôles 
idéologiques du monde d’aujourd’hui, qui servent 
plus ou moins de modèle à tous les autres 
systèmes : les Etats-Unis d’Amérique et l’Union 
soviétique.

EN UNION SOVIETIQUE

De cette dernière, Soljénitsine a dit : “Le 
mensonge général, imposé, obligatoire, est 
l’aspect le plus terrible de l’existence des 
hommes de notre pays. C’est une chose pire 
que toutes les infortunes matérielles, pire que 
l’absence de toute liberté civique.” (Lettre aux 
dirigeants de l’Union soviétique)

Mais qu’est-ce que le mensonge soviétique ? 
Alain Besançon l’explique : “Quand M. 
Brejnev, après Lénine, déclare que le citoyen 
soviétique est le plus libre du monde, il ne 
ment pas. Il se réfère à la surréalité, où les 
mots reçoivent un sens nouveau et très précis. 
Dans la même réalité idéologique, le citoyen 
suisse ne jouit pas de la liberté. Le contraire 
du mensonge est la vérité et reçoit un nom 
différent. A l’intérieur de la réalité commune, 
le contraire de la liberté, c’est l’esclavage. Si 
deux interlocuteurs s’accordent sur le même 
mot, mais non sur la réalité de référence, ce 
mot désignera deux choses contraires. Ainsi le 
contraire de la liberté, au sens soviétique, c’est 
ce que nous appelons la liberté. Le contraire de 
la détente, c’est la détente. Le contraire de la 
défense de la paix, c’est la défense de la paix. 
Contrairement à l’idée reçue, ce qui caractérise 
le monde soviétique, ce n’est pas la double 
parole, c’est au contraire la parole unique, mais 
dans la duplication des réalités. Une parole, 
deux réalités.”

Ce mensonge, pardon, cette double réalité, 
fait partie intégi'ante de l’idéologie com
muniste. Il règne depuis le premier jour et 
continue de faire des dupes. Besançon rappelle 
que ”le régime communiste n’a pas été inau
guré par l’appropriation publique (étatique) des 
moyens de production, mais par celle des 
moyens de communication. Bien avant que les 
usines et les champs aient été saisis, l’avaient 
été les journaux, les imprimeries, les media. Ils 
le furent dès le 8 novembre 1917.(...) La 
naïveté (occidentale) consiste à donner une
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valeur universelle à des notions qui ne reçoi
vent leur sens authentique que dans la sphère 
délimitée par l’idéologie. Le naïf, par exemple, 
appelera démocratie un régime où la souverai
neté appartient à l’ensemble des citoyens, alors 
qu’elle qualifie un régime où elle appartient au 
seul parti communiste ; justice sociale un 
partage équitable de la propriété entre des 
citoyens, alors qu’elle signifie la remise de 
toute la propriété à la disposition du seul parti 
communiste.” (“Court traité de soviétologie”, 
1976)

Le régime soviétique, comme tout régime 
totalitaire, connait l’importance décisive de la 
communication. C’est pourquoi il veut toujours 
pouvoir la contrôler. Hélène Carrère d’Encausse 
dit justement : “La dictature du prolétariat est 
basée sur la force répressive de la police 
(terreur) et sur le monopole de l’information 
idéologique (propagande). La politique du parti 
unique ne tolère aucune nuance. La vérité 
idéologique est unique, un acte de foi, et ne 
tolère aucune déviation.” (“Le pouvoir confis
qué”, 1980). Voila pourquoi, depuis les “évé
nements” d’Afghanistan et de Pologne, un 
véritable rideau électronique de brouillage s’est 
abattu tous autour de l’URSS, pour empêcher 
les émission occidentales en langue russe ou 
autre (BBC, Deutsche Welle, Voice of America, 
etc) de pénétrer jusqu’aux postes récepteurs 
des citoyens soviétiques. (W. A. in “N. Z. Z.”, 
5/1/81)

Tout ceci est, ou devrait être, parfaitement 
connu. L’étonnant, c’est que, néanmoins, de 
nombreux Occidentaux se disant “intellectuels” 
prennent toujours, après soixante ans de 
mensonges dévoilés, l’idéologie communiste 
pour source de leur éperdu besoin de foi méta
physique. Des Occidentaux, mais, révèlent les 
dissidents soviétiques unanimes, plus personne 
derrière le rideau de fer. Cependant, les dis
sidents dérangent. Les soviétologues sont rares, 
mal notés, écartés, calomniés. Même en Suisse.

LE ROI "DIVERTISSEMENT"

Lez ghandz emptn.ez commeAclaux, dam, 
Ze.an. dézfji de Aendate Zez media unt- 
oenzeZZement aceezzZbZez, adoptent 
invaAÂJibZement Ze ” dlveAtlzzement" 
comme ztnategle de neuüiaLlté. La 
ztA.atégte de Z' amuzement commeJiclaZl- 
ze azzudie automatiquement à un medium 
Ze maximum d'tn^Zuence zua Za ote 
pzycklque et zoctaZe.”

Marshall McLUHAN

AUX ETATS-UNIS

Quelle est, en comparaison, la situation dans 
l’autre pôle : les Etats-Unis d’Amérique ? Là, 
dans ce pays de la liberté, les témoignages 
abondent. Chaque année, des dizaines de livres, 
des centaines d’études, des milliers d’articles, 
sont publiés, qui révèlent, analysent, critiquent, 
tel ou tel aspect des mass media. Des gens du 
métier, des journalistes, parlent de ce qu’ils 
connaissent, écrivent leurs mémoires. David 
Halberstam, dont les reportages au Congo, en 
Pologne, au Vietnam, pour le New York Times, 
lui ont valu la plus haute distinction du journa
lisme américain, le Prix Pulitzer, a publié en 
1979, après cinq ans de travail et des centaines 
d’interviews, une étude de plus de 1000 pages : 
“The Powers That Be” (Les puissances telles 
qu’elles sont), qui retrace la carrière de 
quelques-uns des géants des mass media : Luce 
de “Time et Life”, Paley, de “CBS”, les 
Graham du “Washington Post”, les Chandler du 
“Los Angeles Times”, et les Ed. Murrow, les 
Friendly, les Sliirer, les Woodward et autres 
étoiles de la presse, écrite, parlée ou visuelle, 
des années 1950 à 1980. Ce livre est captivant, 
mais aussi déprimant. Il montre comment, 
partout, l’argent, peu à peu, sous prétexte de 
liberté, corrompt la liberté, pervertit la liberté, 
enchaîne la liberté, la transforme en hypocrisie, 
puis en esclavage. Le “sponsor” publicitaire est 
tout d’abord toléré, puis accepté, puis sollicité, 
puis courtisé et, enfin, érigé en maître absolu. 
En 1931 déjà, dix ans après l’invention de la 
radio, la “American Tobacco” dépensait 20 
millions de dollars pour la publicité de la seule 
“Lucky Strike”, presque un dollar par audi
teur. Néanmoins, la radio était encore le véhi
cule parfait du journaliste sérieux. Elle encou
rageait l’intelligence, l’individualisme, la recher
che de la vérité, l’analyse approfondie des 
événements. Elle exigeait des auditeurs un 
effort de concentration. Elle en faisait les 
complices des meilleurs reporters, des com
mentateurs les plus perspicaces. Avec l’avène
ment de la télévision, tout cela s’est écroulé. 
Les mass media se sont mis à voler de plus en 
plus bas, englués dans le sacro-saint dollar 
comme les mouettes après le naufrage d’un 
pétrolier. Le grand tournant s’est produit dans 
les années 1954-55. C’est alors que Sam Paley, 
patron de la CBS, en violation de l’accord 
passé avec la NBC, vola à cette société (le 
terme est de Halberstam) le show le plus 
populaire, Jack Benny,. puis une douzaine 
d’autres vedettes de music-hall. Jusqu’alors, la 
NBC, filiale de la Radio Corporation of 
America, fondée par David Sarnoff, était la 
grande station américaine. La CBS, créée par
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Sam Paley, d’origine russe lui aussi, venait loin 
derrière. Mais, alors que Sarnoff, ingénieur, 
recherchait avant tout la qualité, Paley, 
marchand de cigares, ne s’intéressait qu’à la 
quantité. Il avait compris que, de même qu’un 
journal peut augmenter ses tarifs d’annonces si 
son tirage augmente, de même la radio peut 
exiger des “sponsors” publicitaires plus 
d’argent si le taux d’écoute s’élargit. Pour 
Paley, le “rating” devint roi. CBS, pour attein
dre la plus grande masse possible d’auditeurs, 
puis de téléspectateurs, se mit à produire des 
programmes toujours plus brillants et toujours 
plus infantiles. C’est ainsi que l’on passa de la 
“64 dollar question” si populaire de la radio, 
à la “64.000 dollar question ” de la télévision. 
C’était encore plus bête, mais fascinait encore 
plus de monde, et rapportait infiniment plus 
d’argent.

“Dès 1954, écrit Halberstam, les saltim
banques ont fait la loi à la CBS, qui est deve
nue le support publicitaire le plus colossal du 
monde”. La TV, désormais, change totalement 
le visage du journalisme américain. Les grands 
journaux illustrés — Life, Colliers, Look, 
Saturday Evening Post — déclinent, puis dis
paraissent. Les informations deviennent de plus 
en plus brèves. Les commentaires, les analyses 
sérieuses, perdent les heures d’écoute favo

rables, sont relégués en fin de programme, puis 
éliminés. La masse exige des distractions. Les 
publicitaires paient des sommes énormes pour 
amuser la masse. La CBS devient de plus en 
plus riche et la qualité de ses programmes de
plus en plus indigente. Le seul critère est le 
“rating”, le taux d’écoute. La télévision n’est 
plus que du show business. Le pouvoir de 
l’argent a tué l’intelligence, la morale, le 
civisme.

Certes, Halberstam parle ici d’une grande 
chaîne de media électronique, qui produisait, 
dans le temps et produit aujourd’hui encore 
parfois, de très remarquables émissions de 
prestige. Mais cinquante auteurs font la même 
constatation à propos d’autres chaînes, de télé
vision, de radio, de journaux, de livres. Certes, 
encore, il y a, aux Etats-Unis, des programmes 
de service public, qui ne sont pas contaminés 
par le dollar et dont la valeur éducative est 
grande. Certes, enfin, nous avons choisi les 
traits les plus frappants, les plus caricaturaux. 
Mais quoi ? N’est-il pas lamentable de voir 
que, par goût du lucre, les media américains 
galvaudent, prostituent la merveilleuse liberté 
qui leur a été confiée par les Pères Fonda
teurs ? Et que leur production, finalement, est 
tout autant censurée par le Dollar que la 
production sociétique l’est par le K.G.B. ?
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UN EXEMPLE A MEDITER :
LES OTAGES DE KHOMEINY

Le pouvoir de l’argent a tué l’intelligence, la 
morale, le civisme. L’exemple le plus récent, 
dont le monde entier a été le témoin, à la fois 
fasciné et horrifié, nous a été donné par 
l’affaire des 52 otages américains, emprisonnés 
à Téhéran pendant 444 jours, au mépris des 
règles les plus élémentaires du Droit des Gens. 
L’affaire ayant été résolue, le 20 janvier, dans 
la minute même de l’inauguration du président 
Ronald Reagan et du départ de son prédéces
seur, il est possible d’en parler sans passion et 
avec le recul nécessaire.

On peut, on doit dire aujourd’hui, que le 
vilain de cette tragédie n’a pas été l’ayattolah 
Khomeiny et n’a pas été non plus le pathétique 
Jimmy Carter. Le vilain, c’étaient les mass 
media américains...

Il est inquiétant que les autres pays, dits 
libres, aient suivi le mouvement, sous prétexte 
que leurs media ont le devoir de ne rien dis
simuler au peuple de ce qui peut l’intéresser, 
ou qu’ils ont le droit de diffuser toute informa
tion leur paraissant vendable. Car ces pays, 
dans leur majorité, ne sont pas soumis à la 
pression irrésistible d’un pouvoir tyrannique, 
qui s’exprime ici par la Terreur et là par le 
Veau d’Or. Ils n’ont, ces pays dits libres, dont 
la Suisse elle-même, et ses voisins, même pas 
l’excuse qu’il ne s’agissait, dans cette affaire 
des otages, que d’un litige entre les Etats-Unis 
et l’Iran, litige assez croustillant, certes, pour 
passionner les lecteurs et téléspectateurs de 
partout. C’était là une mauvaise excuse, car, en 
vérité, il s’agissait de la violation délibérée, par 
un Gouvernement se prétendant légitime, d’un 
principe absolu du Droit international, respecté 
absolument depuis plus de mille ans : la 
personne des diplomates, des représentants 
d’un autre Etat, même ennemi, est tabou. Au 
Moyen-âge déjà, les hérauts d’arme étaient

LES OTAGES ET LE TV-BUSINESS

La chaîne américaine ABC a proposé, 
durant les deux premiers mois de la 
prise d'otages américains à Téhéran, 
chaque soir à 23 h. un magazine 
d'actualité consacré exclusivement à 
cette affaire. A la fin, un carton 
promettait : CtvLbe. -LAA.yvie.nne,. VemciLn 
35e- joua, otages cméAÂ,e.aÂ.ni>, comme 
s'il s'agissait d'un quelconque 
feuilleton à suspense.
( In : L'Islam bluffe la télé, de 
L. Mercadet, "Actuel" No 3,jan.l980)

sacrés. Même Hitler a respecté cette règle. Même 
Staline. En cas de grave conflit, on se contente, 
éventuellement, d’expulser les diplomates, sains 
et saufs-, cas échéant de les confier à une puis
sance neutre, si l’échange avec ses propres 
représentants n’est pas possible. Cette règle a 
été bafouée, elle a été violée par l’ayattolah 
Khomeiny, maître de l’Iran depuis la chute du 
Chah. Par cet acte, il s’est mis lui-même hors la 
loi internationale. Dans ce contexte, le terme 
de “barbare” dont il a été gratifié n’était pas 
exagéré.

Mais il faut reconnaître qu’il a, pour para
phraser Lénine, “pendu les Etats-Unis par la 
corde qu’ils ont eux-même tressée”. Khomeiny 
a pris ces otages et les a manipulé pendant 444 
jours, comme des marionnettes, parce qu’il 
avait étudié, en France, le rôle déterminant des 
mass media dans le développement du ter
rorisme et de la guerre froide. Si les media 
américains, dans leur ensemble, avaient dès le 
lendemain du kidnapping, décidé le black-out 
total des nouvelles, les prisonniers auraient très 
rapidement été libérés. Car leurs geôliers se 
seraient aperçus que leur crime ne payerait pas.

Le terrorisme moderne ne prospère qu’en 
raison de la publicité qu’il reçoit des mass 
media. La preuve a été faite en Italie. Dès 
l’instant où non seulement le Parlement, mais 
la Presse italienne dans son ensemble, a décidé 
de ne pas publier la prose des Brigades Rouges, 
le juge Giovanni d’Urso a été rendu à la liberté. 
Il ne servait plus à rien, du moment qu’on ne 
pouvait pas exciter les émotions populaires en 
jouant avec sa vie. Il est hélas vrai que le grand 
public, partout où on lui offre un spectacle à 
suspense, autour duquel rôde la mort, l’hé
roïsme, la lâcheté, est friand de sang, de souf
frances, de soubresauts des âmes et des corps 
que l’on torture. Le grand public se laisse 
enivrer par toute la gamme des émotions 
humaines : il est cruel, méchant, sadique, peu
reux, lâche, noble, généreux, sublime, dévoué, 
ému aux larmes, tout ce qu’on veut, pourvu 
que l’on chatouille son grand sympathique avec 
du Grand Guignol.

“Alors, disent les industriels de l’informa
tion, pourquoi se gêner? Surtout quand ça 
rapporte ! ” Mais ils sont pudiques. Ils 
n’aiment pas qu’on parle d’argent. Ils se dra
pent dans la dignité de la liberté de la presse : 
le public a le droit d’être informé. Les media 
ont le devoir d’apporter au public ce qu’il 
demande. C’est-à-dire “du sang à la Une”, 
comme du temps d’Emile de Girardin. “Que 
crève mon pays, pourvu que monte mon 
tirage”. “E.P.M. pour l’éthique, pourvu que 
mon taux d’écoute augmente.” La liberté de la 
presse a bon dos !

(Suite au prochain numéro)
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WOODROW 
LA SUISSE 
ET GENÈVE
par William E. RAPPARD

GENÈVE INTERNATIONALE

WILSON

William E. Rappard, de retour dans la capitale des Etats-Unis dès le début de 
novembre 1918 ( Voir "Athénée" No. 27, mars 1981), devient véritablement le pivot 
du lobby helvétique - on pourrait même dire genevois -. En attendant 1 'audience 
prévue avec le président Woodrow Wilson, il rencontre, synstématiquement, tous 
ses amis personnels, professeurs de diverses universités, par lesquels il aura 
de meilleurs contacts encore, s'il est possible, avec l'entourage direct du 
Président, qu'ils appellent familièrement " The Chief". C'est ainsi qu'il apprend 
que la Maison Blanche est inquiète au sujet du bolchévisme en Suisse. S'il réussit 
à s'imposer à Berne, il sera inutile de vouloir faire de Genève la capitale des 
nations. Un rapport du ministre des Etats-Unis à Berne indique que, pour le 
Conseil fédéral, "le danger serait réel, mais pas imminent. L'anarchie dans les 
centres urbains pourrait durer quelques jours, mais serait réprimée, si on ne
craignait pas de verser du sang. " Mais, le 11 novembre au soir, alors que Rappard
est déjà au lit, le ministre de Suisse, Sulzer, lui téléphone pour lui annoncer 
la capitulation des Soviets d'Olten. Le lendemain, ses amis le félicitent :"0n 
nous fait chanter avec le spectre de la révolution en Europe". "On", note Rappard, 
ce ne sont pas les Suisses, mais les autres, même les Alliés." Il rencontre un 
homme très proche de Wilson, Brandeis, qui lui explique la foi profonde du Prési
dent : être le porte-parole des masses ; créer un monde où les faibles seronr
protégés contre la violence. En attendant 1 'audience présidentielle, Rappard est 
invité partout.

Le soir banquet de deux cents couverts offert par « Carnegie Peace 
Foundation » à mission scientifique française. Présidée par Scott. 
Orateurs: Daniels, Jusserand, Reinach, Cazamian, de Billy.

Reinach me parle de conversation avec Wilson sur Ligue des 
Nations. A sentiment que seulement perpétuation des Alliés. Rien 
sur neutres. Croit que veut éviter tout sujet irritant entre Alliés. Ne 
rien fixer de tranchant et compter sur expérience pour assurer accord. 
Reinach prend peut-être ses désirs pour des réalités.

Scott, en me recevant, m’a demandé quand je devais voir le Pré
sident. Puis il a tout de suite ajouté que je ne devais pas, d’après notre 
conversation de la veille, le croire, lui Scott, hostile à une ligue des 
nations, mais seulement aux projets mal mûris de la « League to Enforce 
Peace ».

Reinach m’a dit qu’on se félicitait en France de la venue de 
Wilson, entre autres parce que cela tranchait élégamment l’épineux 
problème de la présidence de la Conférence. « La mariée n’est que 
trop belle », me dit-il, « puisque même nos ennemis reconnaissent en 
lui leur chef! »

Le 20 novembre 1918, 3 heures du soir.
En vue entrevue Wilson, ai déjeuné avec Creel. Très optimiste sur 

fermeté: « Going over to fight. » Me conseille: 1) insister sur prestige 
intact. Elections sans signification, mais Europe a peur déception, car 
bruits que Wilson est devenu « pratique » et qu’il sort de son idéal 
nuageux; 2) demander plan pour les neutres. Question de les citer à 
la barre, au lieu de les admettre comme collaborateurs, ce qui natu
rellement est tout à fait inadmissible.

Comme mon sentiment correspond tout à fait à celui de Creel, 
je ferai très largement mon profit de ses conseils. Compte parler aussi: 
« free access », neutralité, voyage. Si possible, remettre les photos 
Borgeaud l.

Ces notes sont de nature, je pense, à montrer l’intérêt 
général qu’on portait à la question de la Société des Nations 
à Washington à la veille de la Conférence de la Paix. Elles 
montrent aussi la diversité extraordinaire des vues professées 
à ce sujet.

L’on était seulement d’accord, au State Department et 
ailleurs, pour reconnaître l’ignorance où l’on se trouvait 
quant aux intentions réelles du Président Wilson. C’est donc 
avec une impatience accrue que j’envisageais la perspective 
de l’entrevue personnelle avec lui dont tout me faisait penser 
qu’elle était imminente. Elle devait avoir lieu le 20 novem
bre 1918. Voici les notes que, rentré à l’Hôtel Washington, 
je rédigeai le soir à 5 h. 30:

Je sors à l’instant du White House. Après un moment de discus
sion à la porte du parc, j’ai été admis environ à 4 h. 40 et j'ai tout

1 Mon collègue Borgeaud avait fait graver des médailles en l’hon
neur de Wilson. On y voyait un aigle américain portant dans son bec 
un épi de blé à la Suisse, avec la mention: « Thank you on behalf of 
the families of Switzerland. »
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de suite été introduit dans la salle centrale, où je me suis trouvé seul. 
Puis, instantanément presque, un secrétaire m’a prié de passer dans 
la salle voisine, beaucoup plus meublée et habitable, où le Président 
m’attendait. Veston bleu avec deux décorations américaines.

Impression: aussi bien portant que l’an dernier, mais plus gai et 
encore plus ouvert. Riant parfois doucement, parfois presque bruyam
ment, surtout en faisant allusion à petitesses gouvernements étrangers: 
haine franco-italienne, fluctuations politiques Lloyd George, caractère 
de la neutralité espagnole, « disciplining Germany ». Je cherche à 
reproduire cours conversation.

Je suis mon plan: Il me rappelle avec chaleur dernière entrevue. 
Moi: encore plus important, puisque cette année il s’agit d’intérêts 
politiques généraux. White House, opinion publique en Suisse, enthou
siasme pour Amérique et pour lui, en Suisse, en Europe, chez les 
neutres comme chez les Alliés et les belligérants. Influence négligeable 
des élections. On attend tout de lui et on n’a peur que d’une chose, 
c’est qu’il devienne « pratique ». * « I’m not going to relax in the least. 
I’m going over to Europe because the Allied governments don’t want 
me to. » (R/'re.) Pour éviter que discussion ne prenne un cours fâcheux 
et pour n’être pas obligé de demander aux Alliés de revenir constam
ment sur des décisions regrettables. Aussi pour dire certaines vérités, 
notamment à l’Angleterre, sur la liberté des mers. « I want to tell 
Lloyd George certain things I can’t Write to him. I’il tell him: Are 
you going to grant the freedom of the seas? If not, are you prepared 
to enter into a race with us to see who will hâve the larger navy, you 
or we ? »

J’insiste sur puissance opinion publique qui le rend tout-puissant 
et lui permet de passer par-dessus la tête des gouvernements alliés.

« I know it and I know how jealous they are. I’m stubborn but one 
has to be worldly wise. » Avait proposé Suisse comme siège Confé
rence mais s’est incliné pour ne pas faire de dispute.

Je lui parle participation Suisse. Ne croit pas. Suisse serait admise, 
sans doute, mais ni Espagne (on ne sait pas les mobiles de sa politique), 
ni républiques Amérique du Sud. Il espère faire à Paris ce qu’il avait 
essayé sans succès de faire avec l’Amérique du Sud et Centrale il y a 
quelques années: étendre doctrine Monroe pour en faire un principe 
de protection mutuelle. « Not a big-brother afiair, but a real partner- 
ship. »

* Il me revient qu’au sujet de « pratique », il me dit: Les solutions 
ne sauraient être idéales et je sais que « everybody will be disgusted 
with me » quoique je ferai l’impossible pour être juste. Mais préten
tions excessives: La Pologne qui voudrait s’incorporer des régions 
purement allemandes, qui ne se contente pas de Danzig port libre avec 
accès assuré, mais voudrait propriété. De même Tchéco-Slovaques et 
Yougo-Slaves.

A Paris les Alliés seuls délibéreront en sous-commissions. Mais 
comment amorcer coopération neutres? Avantages:

1) nécessité avoir leur avis sur questions qui les regardent;
2) appui désintéressé politique Wilson.
Wilson: « On les consultera lorsque leurs intérêts seront en jeu. » 

Moi: « Mais dignité nationale. Pas des criminels qu’on cite à la barre

Le professeur et Madame Rappard.

quand ça plaît aux juges. » Wilson: « Non, niais des plaideurs qu’on 
appelle à faire valoir leurs intérêts. » Moi: « Alors votre conseil serait 
de se borner à être vigilants?» Wilson: «Vigilant and intimate. » 
Moi: « Comment « intimate » si on n’est pas admis? » Wilson: « Tout 
se saura. Moi je ne m’engagerai pas du tout à garder le secret sur 
l’objet des délibérations.» Moi: «Mais si public, «vigilant» suffit. 
Pourquoi et avec qui être «intimate» par-dessus le marché?»

— «Well, Mr. House, my alter ego, will always be ready to hear 
any suggestions. »

Je cherche à montrer à Wilson que cette méthode est contraire à 
intérêts vraie ligue et à intérêts américains, car appui des neutres lui 
serait toujours acquis. Et je reviens sur demande admission. « Well, 
if you asked to be consulted every time a question concerning your 
interests came up. How would that do ? » Moi: « Non, ça ferait de nous 
des espèces de protectorats des Alliés. » — « Alors, dit Wilson, mon 
conseil serait d’ajourner toute décision jusqu’à ce que j’aie eu le temps 
de me rendre compte de la psychologie de ceux que je vais chercher à 
persuader à Paris. Mais ne demandez pas seulement à moi, mais sur
tout aux Alliés. » Moi: « Pour la forme, oui. Mais nous aimons mieux 
vous demander à vous parce que nous vous savons plus désintéressés. » 
Wilson: « Yes, but the Allies are getting a bit jealous. I had to tell the 
Germans to address us ail as the people over there resented it. They 
think I want to run it ail.» Moi: «But you are, I hope. » Wilson: 
« I hope so too, but it would be unwise to let them feel it too obviously. »

Je lui explique question neutralité. « Si vous formez ligue sans nous 
et que vous nous acceptiez ensuite, nous n’aurons rien eu à dire sur 
sa formation. Or nous aurions, tout comme les autres neutres d’Europe, 
des revendications particulières. La neutralité nous a préservés. Serait- 
elle encore possible?» Wilson: «Si vous restez en dehors vous aurez 
toujours notre appui en cas d’agression. » Moi: « Mais notre tradition, 
notre désir populaire est de ne pas rester en dehors. Et si nous entrons, 
aurions-nous encore le bénéfice de notre neutralité?» Wilson: «Oui, 
pourquoi cela ne serait-il pas possible?» Moi: «Et en cas blocus 
économique?» Wilson: «Vous seriez ravitaillés par nous.» Moi: 
« Mais nous dépendons beaucoup plus de l’Allemagne que l’Allemagne 
de nous. » Wilson: « Il en sera moins ainsi après la guerre qu’avant. » 
Moi: «Problème reste irrésolu.» Wilson: «Nous en reparlerons à 
Paris. » Moi: « Vous serez plus loin de la Suisse à Paris qu’à Wash
ington. » Wilson: « Dans un sens oui, mais nous nous souviendrons 
de la Suisse car nous y tenons. »

Reste conversation sur sanctions. Assez obscur. Veut désarmement 
mais pas police internationale. « The question of the command would 
break up the Conférence immediately. » Action collective, économique 
et militaire, oui. Mais promise, obligatoire? Douteux.

La fin de la conversation un peu bousculée parce que depuis 
20 minutes le visiteur suivant attendait.

A ma question: «En l’absence police internationale n’avez-vous 
pas peur que désarmement se heurtera à rivalités et soupçons mu
tuels?» — « I’m sure of it. France and Italy, for instance, hâve no 
use for each other. It will be a long rocky road. »

Partie Conférence relative Société des Nations ne pourrait-elle se 
faire en dehors Paris, en Suisse par exemple?

Wilson: «Je n’y ai pas songé, mais pas impossible.»
J’ouvre paquets Borgeaud qu’il accepte avec bonté.
S’excuse de ne pouvoir me retenir plus. Sur offre service en Europe: 

« Thank you. Yes. We’ll get into touch in Paris. »
Impression générale: Franchise extraordinaire. « Thinking aloud » 

— « Between you and me » (sur rivalités entre Alliés). Mais, malgré 
volonté fermeté, me semble tout de même avoir été un peu joué par 
Alliés dans affaire exclusion des neutres. Pour obtenir participation 
Suisse, si elle est encore possible, il faudrait un travail diplomatique 
très intense.

Personnellement bienveillance très cordiale et ton réelle intimité.
Si neutres seront admis ce ne sera en tout cas qu’à la suite décision 

à prendre à Paris et seulement pour partie Conférence qui suivra 
règlement guerre = pas en 1918. Ouant à Allemagne, ne pourra être
admise Société des Nations que plus tard. « Not on probation, a term 
offensive. But postponed. »

« Economie policy of League not necessarily free trade. But no 
discrimination among members. »
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« Through my cable to Lloyd George I tied him up in his speech. »
Sur bolchevisme en Suisse, rassuré mais « Trouble from ail the 

people you’ve been obliged to be hospitable to. »
Les soupçons du Mexique s’expliquent dans une certaine mesure 

par l’affaire de l’annexion du Texas, «a somewhat dark spot in our 
national history. »

Avant même la rédaction de mes notes, je me suis 
empressé de m’informer des efforts infructueux d’organiser 
la paix dans le continent américain dont m’avait parlé le 
Président et qu’il espérait, à Paris, étendre au monde entier. 
Je n’eus pas de peine à découvrir le texte d’un projet de 
traité au sujet duquel les républiques américaines avaient 
été sondées à Washington au cours de l’hiver 1914-1915. Il 
y était prévu « une garantie commune et mutuelle d’inté
grité territoriale et d’indépendance politique ». C’étaient les 
termes mêmes qui allaient devenir ceux du fameux article 10 
du Pacte de la Société des Nations, dont voilà donc la 
véritable origine historique .

WILSON, LA SUISSE ET GENÈVE 
A LA CONFÉRENCE DE LA PAIX

Cette entrevue du 20 novembre 1918 fut à bien des 
égards décisive pour la suite des démarches helvétiques en 
ce qui concernait la future Société des Nations. Le Conseil 
fédéral, naturellement prévenu des vues du Président améri
cain par mes soins, et aussi, je crois, par ceux de la Légation 
des Etats-Unis à Berne, me chargea dès mon retour en 
Europe de me rendre à Paris. J’y fis un séjour presque 
ininterrompu de janvier à mai 1919.

Pendant les longues semaines que dura la Conférence 
de la Paix à Paris, je cherchai de mon mieux à me conformer 
au conseil de «vigilance» que j’avais reçu du Président 
Wilson avant son départ pour l’Europe. Je cultivai de même, 
avec une insistance bien importune, je le crains, l’« intimité » 
de la délégation américaine à laquelle il m’avait invité. Je 
vis surtout, et presque quotidiennement, son aller ego, le 
colonel House, et son principal conseiller juridique, David 
Hunter Miller, grâce à la bienveillance desquels je fus en 
mesure, au jour le jour, de tenir le Gouvernement suisse au 
courant de l’élaboration du Pacte de la Société des Nations 
ainsi que des pourparlers relatifs à son siège. Quant au 
Président Wilson lui-même, qui présidait en personne à cette 
élaboration et qui dirigeait, de loin mais avec constance et 
avec le résultat que l’on sait, ces pourparlers vers leur solu
tion helvétique et genevoise, il voulut bien m’accorder deux 
audiences.

La première eut lieu le 12 février 1919, peu avant son 
premier retour aux Etats-Unis. Voici la transcription litté
rale des notes que je confiai à mon journal à ce sujet à 
10 h. 45 du même soir:

Ce soir 8 heures, Hôtel Murat. De 8 h. 10 à 8 h. 50 conversation 
en tête-à-tête avec Lui ! Cadre: gendarmes français avertis. Soldats 
présentant les armes. Entrée monumentale. Introduit dans joli salon. 
Président arrive au bout d’un instant en smoking, drapeau américain 
en pierres précieuses à la boutonnière. Ton cordial et confiant. Parfois 
gai mais en général sérieux. Sujets: Suisse et Société des Nations avec 
neutralité. N’avait pas songé à neutralité. Plan, que j’avoue avoir vu, 
prévoit sanctions économiques obligatoires, militaires facultatives. Tout 
de même, il faudrait demander exemption à cinq pays directeurs en

PUNCH, OR THE LONDON CHARIVARI,—Mabcii a 1919,

EXCÉDANT DE POIDS

CgâB,'

Le président Wilson : Voici ta branche d'olivier. Maintenant: au travail ! 
La colombe de la paix : Je veux bien faire plaisir à tout le monde; mais 
ne la trouvez-vous pas un peu grosse ?

entrant. Peut-être en échange services en temps de paix. Siège: favo
rable à Genève. Peut-être Français demanderaient pour eux. La Haye, 
Anglais opposés. Lui, Wilson, pas d’opinion sur justice soupçons 
Anglais. Pas sur terre monarchique. Suggère Suisse offre site avec 
privilège exterritorialité. Faciliterait peut-être exemption [sanctions].

Procédure: prévoit solliciter admission quand Ligue fondée. Offre 
avant peut-être opportune.

Je dis: Nous eussions été plus loin: raison commandait prudence. 
Surtout scrupule constitution américaine.

Sur Rhin: Ignorait intentions françaises. Mais indigné. Toujours 
les mêmes, toujours égoïstes. M’engage à voir de sa part Lansing et 
White (confiance dans sa connaissance des habitudes diplomatiques). 
Veut représentation. Mais ne conseille pas chef affaires étrangères, car 
n’aime pas citer à barre surtout ministres dont rang supérieur à ceux 
qui les écoutent et doivent les juger.

Veut encore rappeler devoirs envers neutres avant de partir. Croit 
que nous sommes les seuls à nous être agités au sujet participation. 
N’a pas du tout l’air de nous le reprocher.

Nouveaux Etats admis si « self-governing ». Viendra peut-être à 
Genève, si d’autres neutres seulement pas si jaloux. Les Espagnols 
voulaient à tout prix sa visite. Ne voulait pas y aller.

Reste conversation sur France. Navré. « Petty. » « Stupid. » 
« Insane. » « Obsession. » Me demande si opinion nationale toujours 
avec lui. Je ne sais trop que répondre. Presse évidemment très mau
vaise. Oui, mais pas libre. Pays aussi bureaucratique que Prusse. Tire 
papier de poche et lit ordres donnés à presse par Gouvernement fran
çais: 1) républicains aux U.S.; 2) exagérer désordre Russie; 3) faire 
peur avec l’Allemagne.

Indigné. S’il le faut fera appel à opinion publique. Mais Clemen
ceau cède toujours. Ce qui fait penser que pas sûr de son opinion 
publique.

« Ce qu’ils m’ont tourmenté avec régions dévastées. » Maintenant 
que j’ai vu Reims, disent que ce n’est pas assez. Me disent sans cœur
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[bowels]. Veulent affamer Allemagne, puis la faire payer. Voudraient 
armée internationale contre Allemagne. Wilson: mais Pologne, Bohême, 
Hongrie, Yougo-Slavie tout aussi menacés! Sur annexions Wilson sera 
inexorable. « Rather be stoned in the streets than give in. »

Affaire Valentine Thomson et Trocadéro. Clemenceau a empêché 
manifestation des femmes. Veut empêcher contact avec opinion publique.

Impression générale: Vigueur, parfois un peu fatigue. Vraie décep
tion et irritation contre France. Sympathie pour Genève. « Perhaps 
my presbyterianism ? »

Recommande de retenir:
1) représentation non diplomatique;
2) offre site comme District of Columbia;
3) voir Lansing et White pour Rhin.
Accueille très bien Croix-Rouge internationale et peut-être voyage 

Genève à ce sujet.

L’intérêt principal de cette entrevue m’apparut alors et 
me paraît toujours d’ordre psychologique bien plus que 
politique. Il réside, me semble-t-il, moins dans les opinions 
exposées que dans l’extraordinaire vivacité de leur expres
sion. A la veille de son premier retour dans son pays, Wilson 
était manifestement incertain de l’accueil qu’il y trouverait. 
Il se montrait irrité de toutes les circonstances qui l’avaient 
empêché de donner sa mesure en Europe. Il était notam
ment exaspéré par l’hostilité qu’il sentait dans certains 
milieux officiels français et par la résistance qu’ils oppo
saient à son désir d’en appeler directement à l’opinion 
européenne pour faire prévaloir son idéal international sur 
les nationalismes rivaux.

Mon but, en sollicitant cette audience du Président 
Wilson, n’avait naturellement pas été de recueillir des con
fidences relatives aux sentiments dont il était animé à l’égard 
de ses alliés. De tels propos étaient au contraire pour 
m’embarrasser beaucoup plus que pour me réjouir. La bien
veillance de la France voisine était, en effet, au moins aussi 
importante pour la Suisse que celle des Etats-Unis. Et rien 
n’eût été plus fâcheux pour nous que le soupçon d’une 
partialité pro-américaine. Les épanchements francophobes 
du Président Wilson à son modeste interlocuteur helvétique, 
éclatant ainsi sans la moindre provocation de la part de 
celui-ci, étaient si inattendus et me paraissaient si inexpli
cables que je me demandai s’il fallait les attribuer à quelque 
arrière-pensée. Songeait-il peut-être à venir en Suisse pour 
y faire des déclarations à l’intention de l’Europe avec une 
liberté dont il se sentait privé par les égards dus aux hôtes 
de la Conférence de la Paix? Mais à une timide question 
que je hasardai à ce sujet il répondit en des termes qui me 
montrèrent qu’il n’en était rien. Il n’avait apparemment 
cédé qu’à un besoin de franchise d’autant plus naturel chez 
l’universitaire qu’il était resté qu’il devait sentir que ses 
indiscrétions étaient sans inconvénient en raison même de 
l’insignifiance politique du jeune collègue académique qui 
les recueillait.

Cependant, bien que l’esprit du Président ait été mani
festement dominé à ce moment par des soucis très étrangers 
à la petite Helvétie neutre, et bien plus vastes qu’elle, il ne 
la perdait pas de vue. Il n’ignorait ni son espoir d adhérer 
à la Société des Nations, ni son désir d’offrir l’hospitalité 
de son territoire au siège de celle-ci, ni même son attache
ment indéfectible à sa neutralité traditionnelle. Il devait 
montrer très clairement ses sentiments à cet égard dès la 
première séance de la Commission de Crillon, après son

retour à Paris le 22 mars 1919. En présidant cette séance, 
il donna lecture d’une lettre du Conseil fédéral dans laquelle 
M. Calonder déclarait en son nom que « la Suisse consi
dérait comme un grand honneur de pouvoir offrir l’hospi
talité de son territoire pour le cas où la Société des Nations 
voudrait fixer son siège » dans ce pays. Lorsque la sous- 
commission nommée pour examiner cette question fit rap
port à la quatorzième séance de la Commission de Crillon, 
le 10 avril 1919, le Président appuya très énergiquement ses 
conclusions favorables à Genève. Il déclara à ce propos :

Notre désir à tous, c’est de libérer le monde des souffrances de 
la guerre. Nous n’y réussirons pas si nous choisissons une ville dans 
laquelle le souvenir de cette guerre rendrait impossible toute discus
sion impartiale. La paix du monde ne saurait être assurée par la per
pétuation de haines internationales. Genève est déjà le siège de la 
Croix-Rouge internationale, qui s’est mise à la disposition des deux 
groupes de belligérants et qui, autant que possible, est demeurée insen
sible aux antipathies provoquées par la guerre. De plus les Suisses sont 
un peuple voué à la neutralité absolue par leur Constitution et par 
leur composition ethnique, faite de races et de langues diverses. Leur 
pays était destiné à être le point de rencontre des autres peuples dési
reux d’entreprendre une œuvre de paix et de coopération.

A l’issue de cette séance de nuit, je notai dans mon 
journal:

Minuit 40. J’ai été au Crillon. Vers minuit un quart les membres 
de la commission de la Ligue des Nations sont sortis les uns après les 
autres: Smuts, Cecil, Vesnitch, Hymans, Kramarz, Venizelos, Bour
geois, etc., et enfin Wilson. Je monte au troisième et House m’accueille 
très amicalement. « By how much was Geneva tumed down ? » de
manda-t-il avec un sourire malicieux à Moore. Douze contre six en 
notre faveur. Les Belges se sont défendus comme des lions et la France 
a voté pour eux. Mais Wilson a fait un magnifique discours en notre 
faveur, paraît-il, et il Ta emporté. Ce détail de la séance est strictement 
confidentiel, me dit House avec toute sa force. « You must go and 
convince some of the other nations before the plenary conférence », 
ajouta-t-il très gravement.

Je rentre avec Miller exténué. Je n’ose pas lui parler car il me dit 
qu’il est à bout.

Depuis cette séance mémorable je ne revis qu’une fois 
le Président en tête-à-tête. C’était le 28 avril, le jour même 
de la séance plénière de la Conférence de la Paix appelée 
à approuver le texte du Pacte et par conséquent aussi le 
choix de Genève comme cité du siège. Depuis la séance du 
10 avril nous n’avions plus de réelles inquiétudes à ce sujet, 
bien que la déception de la Belgique et l’hostilité de la 
France à ce choix ne se soient pas atténuées. Mais nous 
n’étions guère plus rassurés quant à l’avenir. Genève ne 
deviendrait siège de la Société des Nations que si la Suisse 
entrait dans l’organisme international. Or l’avis du peuple 
suisse, qui devait être consulté à ce sujet, demeurait dou
teux. On estimait très généralement à Berne que cet avis 
n’avait aucune chance d’être favorable si l’entrée de la 
Suisse dans la Société des Nations compromettait en quoi 
que ce soit sa neutralité traditionnelle.

Vers la fin de la Conférence de la Paix et même après, 
tous nos efforts tendirent donc à obtenir des Puissances 
alliées une déclaration à ce sujet dont il serait possible de 
faire état devant l’opinion helvétique.

Suite au prochain numéro.
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JeS^j d’ORMESSON.

Jean d'ÛRMESSOH devait venin au Valais de VAthénée,

-il y a dix-huit mois, poun panlen, aux côté,6 de. Jeanne. 
HERSCH et de ZTNCVTEV, à pnopos du trentième annlvcn- 
Aalte de la Véclanatlon unliicnselle des Vnolts de 
l'Homme. Cela n'avalt (finalement pas joué. L'auteuA 
soviétique. avait d'aulnes engagements. Un aulne tendez- 
voui n’avalt paA pu êlne annangé. VOnmesson m’avait 
hépondu : " Il est vrai que nous sommes souvent odieux. 
Mais pourquoi ? Par manque de temps dans cette vie 
harassante que nous menons à p>eu près tous. Savez-vous 
que je reçois quelque deux cents lettres par jour ?
J'en suis quelquefois à prendre la décision de quitter 
Paris. En tous cas, il me faut tout refuser et n'envisa
ger aucun débat, aucun dîner, aucun colloque pour le 
moment." S’il ne pouvait venin, à Genève, je pouvais me 
tendue 3. Vanls, poun lui posen quelques questions au su- 
jet de Aon dennlen llvne, un pun chef-d'oeuvte.

Btef, entne un Août à Bnuxelles et un voyage au Bnésll, 
Jean d'OnmeSAon tteuva finalement un moment poun. me 
tecevoln, dans Aon anlne de tnavall, Aon caphannaiim, 
dont les tables, les bateaux, les bibliothèques caou- 
lent aoua des tonnes de llvnes, d’anchlves, de tevues, 
de jounnaux. Tl y en a pantout, même et suntout pan. 
tenne. L'Académicien en pfiend me haussée poun. m'offnln 
un siège. Lui-même tenon ce et s’assied Sun. me pile de 
livtes qu' il est en tnain de lite. Tl a le sounlne et 
panait calme et détendu. Les cenbènes vltevoltent et 
viennent sussunen à son o teille le nom de gens qui ont 
néussl à s'intnodulne dans V antlchambte. Tl lève les 
yeux au ciel. Le téléphone sonne. Tl népond : " Mais 
non, mon cher ministre, tu ne me déranges pas du tout."
Pendant qu'il panle, mes yeux se teposent Sun. un petit 
jandin inténieun. Les pousses des anbustes s’essayent 
à vendln sous m pnemien hayon du soleil. Puis notne 
convensation nepnend où elle s’était annêtée. Jean 
d'Onmesson me panle de Dieu. Et de Chateaubnland. Et 
des femmes qu'il a aimées. Et du Nègte de Pontanlien.
Tl n'est pas question d'ennegistnen ses néponses. Je 
me contentenai de thons chite mes questions et de te- 
ptendne, pouA lui êtne fidèle, dans "dieu, sa vie, son 
oeuvre”, les néponses telles que d'Onmesson les a 
fonmulées poun V étennité.

Victorin Dieu de Bellefontaine

DIEU
SA VIE, SON ŒUVRE
par Jean d’ORMESSON de l’Académie française 
une interview
de Victorin DIEU de BELLEFONTAINE

D.B.:j*ai lu votre livre d'abord avec curiosité, puis 
avec un enthousiasme croissant. Il est tout simplement 
prodigieux. Il est tour à tour très profond et pétillant 
comme du champagne ; son érudition donne le vertige et 
son humour fait rire à gorge déployée. Vous n'avez pas 
péché par humilité en vous attaquant à un tel sujet .'

J.d'O.: De ce livre je dirai n'importe quoi, sauf qu'il 
puisse être modeste.

D.B. : Certes, "Au plaisir de Dieu", titre d'un de vos 
très beaux livres, est la devise de votre famille. Mais 
d'où vous vient cette familiarité avec le Tout-Puissant?

J.d'O.: Je sais qu'on ne parle pas de Dieu : on parle 
seulement à Dieu. Je suis une partie de quelque chose 
qui n'est peut-être qu'un rêve, mais qui me dépasse et 
me comprend. C'est cet ensemble que j'appelle Dieu. La 
science, la morale, l'histoire se passent fort bien de 
Dieu. Ce sont les hommes qui ne s'en passent pas.Tout 
le malheur de Dieu - son bonheur peut-être aussi, mais 
en tout cas son malheur - ne vient jamais que des hommes. 
Nier l'homme, c'est nier Dieu, mais nier Dieu, c'est 
nier l'homme.

D.B. : vous avez voulu écrire l'histoire de l'infini, la 
biographie de l'Eternel. Pourtant, c'est des hommes que 
vous parlez et de Dieu à travers notre temps.

J.d'O.: Même les fous donnent un sens à tout ce qui les 
entoure. Le monde n'a peut-être pas de sens : les hommes 
lui en prêtent un. C'est si Dieu n'existe pas que nous 
avons le droit de l'imaginer ou, au moins, d'essayer - 
toujours en vain, bien entendu. S'il existe, il faut se 
taire. Telle est la faiblesse de l'homme, enchaîné à 
l'histoire, que tout livre sur. l'éternité n'est qu'un 
livre sur son temps.

D.B.: vous annoncez une biographie de 1'Eternel et, en 
fait, c'est de Lucifer, son fils qui a mal tourné, que 
vous parlez avec prédilection.

J.d'O.: Il n'y aurait pas d'histoire, si le mal n'existait 
pas. L'amour de Dieu s'étendait jusqu'au mal. C'est le 
mal qui ferait l'histoire, et le bien qui en profiterait. 
Tout ce qu'aurait semé Lucifer, Dieu le récolterait. 
Lucifer imaginait le monde que Dieu répugnait à faire 
jaillir du néant. Et Dieu lisait le monde dans l'esprit 
de Lucifer. Voilà l'origine de ce fameux problème du mal 
qui a fait couler tant de sueur sur le front des philo
sophes et tant d'encre dans tant de livres.

D.B.: comment expliquez-vous Lucifer et l'amour que Dieu 
lui porte, malgré tout le mal qu'il fait ?

J.d'O.: Lucifer n'est autre qu'un daltonien de l'âme. De 
même qu'à l'origine le tout et le rien ne se distinguaient 
guère aux yeux du Tout-Puissant, de même le mal et le bien
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se confondent et s'inversent dans l'esprit de l'ange des 
lumières, qui deviendra le Malin. Il pense, lui, que du 
mal surgira un grand bien - et ce bien sera l'univers où 
règne le désir, autre nom de l'histoire. Aux hommes, 
Lucifer a dit : " Je ne vous promets que du plaisir.
Mais ce plaisir-là, il n'y a que moi, moi seul, qui sois 
capable de vous le donner. Avec moi, je ne vous promets 
qu'une chose - mais décisive : vous ne vous ennuierez 
pas ! "
- Satan, lui dit Dieu, tu m'as déjà tenté et tu me tente
ras encore. Je ne serais pas l'Esprit du bien si je cédais 
à l'Esprit du mal. Mais parce que je suis l'Esprit du 
bien, je donnerai toutes ses chances à l'Esprit du mal 
contre l'Esprit du bien. Tu régneras plus que moi-même 
sur ce monde qui est si beau. Tu t'efforceras de le 
détruire, de l'abîmer, d'y semer la laideur, la folie, 
la violence, le mensonge - et jusqu'à un certain point 
tu y réussiras. Tu feras passer la laideur pour la beauté, 
la folie pour la sagesse, la violence pour la douceur et 
le mensonge pour la vérité. Tu t'empareras du bien pour 
en faire jaillir le mal. Je te reprendrai le mal pour le 
transformer en bien.

D.B.: En somme, la thèse que vous développez, c'est que 
le bien a besoin du mal .

J.d'O.: C'est la rencontre du bien et du mal, le baiser 
de Judas, la crucifixion du Christ trahi, qui marquent 
l'accomplissement chrétien des Ecritures et le retourne
ment de l'histoire. Dieu se déchaînera contre le mal, 
mais il aura besoin de lui : car toute chose dans ce 
monde aura besoin de son contraire. Si le Christ n'avait 
pas été livré aux Romains et au sanhédrin, si la coupe 
d'amertume avait été écartée des lèvres du Sauveur, le 
salut de l'humanité par la crucifixion aurait été 
compromis. Judas, à cet égard, est un instrument privi
légié de la Providence. Satan avait très bien compris 
que son opposition à Dieu était encore un des rouages, 
et peut-être le plus puissant, de la machine qu'il avait 
lui-même contribué à mettre en marche. L'histoire 
fonctionnerait parce qu'il y aurait du bien et du mal, 
du positif et du négatif, le diable et le bon Dieu.

D.B. : Etait-ce vraiment l'amour, ce lien indéfectible 
unissant Dieu à Lucifer ?

J.d'O.: Dieu contemplait Lucifer, sa créature et son 
image. Et Lucifer contemplait Dieu. Et il l'adorait .
Mais il ne se sentait plus en lui. Il l'adorait du dehors. 
Alors ils se parlèrent l'un à l'autre. Et Dieu devint le 
verbe et le verbe était Dieu. Entre Dieu et Lucifer 
s'était glissé ce lien de feu d'où allaient naître le 
temps et le monde et la souffrance et l'histoire. Et le 
mensonge et le mal. Et tous les bonheurs. C'était l'amour.

D.B.: N'est-ce pas une chose terrible que cet amour pour 
un fils rebelle ?

J.d'O.: Depuis toujours et pour toujours, tout au long 
de sa vie éternelle, Dieu a un faible pour les rebelles.

D.B. : En écrivant ce livre, Jean d'Ormesson, avez-vous, 
vous-même, compris Dieu ?

J.d'O.: Ce qu'il y a d'incompréhensible, c'est que le 
monde soit compréhensible. Et ce mystère-là n'est pas 
une affaire de savoir, de pensée, de nécessité ou de 
liberté : c'est une affaire d'amour. Le monde, l'histoi
re, les hommes, ne prennent un sens que dans l'amour. 
Malgré ces centaines de pages, je ne sais pas cë qu'est 
Dieu, je ne sais pas ce qu'est le monde, et l'espace, 
et le temps, je ne sais rien de la vie. Mais je sais 
que vivre, c'est mourir. Nous mourrons tous.

D.B.: Vous voilà revenu à une humilité qu'il vous plai
sait de nier au début .

J.d'O.: L'auteur est français, pardonnez-lui. Il est né 
au XXe siècle, ne lui en veuillez pas. Il ne sait pas 
faire grand-chose et il parle de ce qu'il connaît. A 
peine, bien entendu. Mais enfin mieux que le reste qu'il 
ne connaît pas du tout.

D.B.: Pourquoi avez-vous pris Chateaubriand pour modèle?

J.d'O.: En raison de son art sans pareil de tricoter 
ensemble la vie privée et l'histoire.

D.B. : La phrase la plus importante de votre livre ?

J.d'O.: "...où il est prouvé que ce livre fera un bien 
fou à ses lecteurs..."

D.B. : Et la phrase la plus émouvante ?

J.d'O.: Ce n'était pas le soleil, ce n'étaient pas les 
étoiles : c'était une lumière de l'âme.

D.B.: Quant à moi, j'ai trouvé sublime qu'au bas de la 
dernière page, 489, après tout ce palpitant récit,vous 
écriviez un seul mot : début .

Victorin Dieu de Bellefontaine
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