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La première classe de Swissair était déjà une classe à part lors
que les autres compagnies avaient encore une première classe.
Celui qui souhaite, comme par le passé, bénéficier d’un service de premier 
ordre même pour ses voyages en Europe, peut compter sur les doigts d’une 
seule main les compagnies en mesure de le lui offrir.
Swissair entend bien appartenir à ce cercle restreint. C’est pourquoi elle 
s’est décidée à maintenir sur tous ses vols - et même sur les plus courts des 
vols court-courriers - sa première classe.
Dans de nombreux aéroports, les guichets réservés aux passagers de pre
mière classe leur épargnent toute attente. Nos passagers de première classe 
ont également le privilège de pouvoir embarquer davantage de bagages. 
En outre, plus de 20 aéroports offrent à nos passagers de première classe 
la possibilité de demeurer jusqu’à l’embarquement dans une salle d’attente 
de première classe qui leur est réservée. A Genève, Zurich, Bâle, Vienne, 
New York et Hong-kong, au lounge Swissair où ils pourront se faire servir 
la boisson de leur choix.
Ces attentions particulières se retrouvent à bord où de larges et conforta
bles fauteuils offrent une totale liberté de mouvements. A bord des nou
veaux et silencieux DC-9-81 que nous sommes les premiers à mettre en 
service, il y a même des fauteuils en cuir véritable. (Sans compter l’agré
ment des toilettes particulières pour les passagers de première classe.)
Et puis il y a le plaisir d’apprécier une cuisine élaborée avec l’expérience 
séculaire de l’hospitalité helvétique. (Sur les longs trajets, nous servons 
même la fameuse cuisine moderne de Swissair.) Avec, bien sûr, les vins 
les plus nobles et autres boissons à discrétion.
Il y a encore le plaisir des oreilles sur nos avions gros-porteurs: 8 pro
grammes musicaux en hi-fi. Et le casque Sennheiser au lieu de l’écouteur 
habituel.
A cela s’ajoute la possibilité de pouvoir réserver, pour les vols Genève ou 
Zurich/New York (ou au retour) le confortable siège-couchette Slumbe- 
rette situé sur le pont supérieur de nos Boeing 747 (supplément Fr. 100.-). 
Et soyez assuré que notre personnel de cabine est prêt à vous offrir un 
service attentionné, car il dispose de davantage de temps et davantage d’es
pace pour vous satisfaire. Il a été tout spécialement instruit pour cela. 
Parvenus à destination, vos bagages seront traités en priorité. Ainsi, voyez- 
vous, ce n’est pas seulement aux autres compagnies que nous devons le 
fait d’avoir une première classe qui sera toujours plus incomparable.

swissair w 
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ÉDITORIALATHENEE

Ni, VU ni. connu 1 Symbole de l'auto-censure ; complément d'"Anastasie".

ATHENEE
----------------- présente ANASTASIE en page de couverture de ce numéro. ANASTA

SIE, symbole de la censure de la presse, avec ses grands ci
seaux; symbole de la censure tout court, c'est-à-dire de l'entrave, intolérable, 
à l'expression de l'opinion, à la recherche de la vérité, à la liberté de l'in
formation. ANASTASIE, l'épouvantail que, de tous temps, a brandi le Pouvoir} le 
cauchemar des journalistes, des écrivains, des penseurs, des philosophes, des 
hérétiques. Le dessin de GIL date d'il y a un siècle et demi. Une vieille,soup
çonneuse, sa strige nyctalope sur 1 'épaule ( le hibou était 1 'un des attributs 
des strighe, ou sorcières, italiennes),remplaçait alors, comme symbole de la ré
pression intellectuelle, le Tribunal de l'Inquisition, les victimes prenant cu
rieusement la place des persécuteurs.

Il y a plusieurs raisons à ce choix. La première est que ce dessin nous a paru 
amusant. Tout simplement. La deuxième est gu'ANASTASIE permettait d'attirer 
l'attention des lecteurs sur la suite de notre étude consacrée aux mass media, 
qui traite aujourd'hui, précisément, de la liberté de la presse et, plus exacte
ment, des limites de celle-ci. La troisième est que, à notre époque, par crainte 
de la censure, on tombe dans l'excès contraire : une tolérance poussée bien au- 
delà des limites de 1'irresponsabilité. Qu'on camoufle cet excès du nom de "lar
geur de vue", ou de "laxisme", ne change rien au fait. Il s'agit d'une veulerie, 
d'une lâcheté, d'une capitulation de la morale devant les attaques des fossoyeurs 
de notre civilisation. Le pendule cyclothymique (voir notre tableau, No. 25, jan
vier 1981) s'est écarté du juste milieu, équilibré, et indique, bien au-delà de 
la zone de liberté marginale, celle de 1'anarchie, vers laquelle la civilisation 
occidentale se dirige tout droit (il faudrait pouvoir écrire : "tout gauche") .Or 
nous savons que, dès qu'il touchera le fond de l'anarchie, le pendule fera un 
brusque écart en arrière : vers l'extrême droite, 1 'autoritarisme, le totalita
risme. C'est cela, le péril mortel qui guette une démocratie devenue trop veule, 
sous prétexte de libéralisme. Luis Figueroa, le chef des syndicats marxistes du
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Chili, sous la présidence d'Allende, l'a déclaré publiquement, en novembre 1970 :

"Il n'y a de vraie liberté d'expression que dans une société où tous les moyens 
de communication sont contrôlés par l'Etat. Le modèle idéal est l'Union sovié
tique, où l'on ne donne à connaître les nouvelles que lorsque le public est 
assez mûr pour les recevoir ; ainsi, au lieu d'être des marchandises, les nou
velles se transforment en instruments d'éducation politique."

Voilà pourquoi, haranguant les professionnels de la presse, le 8 avril 1971, le 
Président Allende lui-même a déclaré, en inaugurant le premier Congrès national 
des Journalistes de gauche :

"L'objectivité ne saurait exister dans le journalisme ...le devoir suprême du 
journaliste de gauche est de servir non pas la vérité, mais la révolution."

Ces deux citations, empruntées à Suzanne Labin, Chili, le crime de résister,n 'ont 
certes rien pour nous étonner. Mais il est bon de s'en souvenir, chaque fois que, 
dans un quelconque des mass media, on entend évoquer une prétendue sacro-sainte 
liberté de la presse.

L'antidote consiste à toujours se poser la question : où est la responsabilité 
correspondante ? Car à toute liberté doit correspondre une responsabilité. Une 
liberté irresponsable conduit à l'anarchie. L'anarchie conduit à la tyrannie. Le 
chemin est inéluctable. Ceux qui se réclament d'une liberté irresponsable ont 
pour but - consciemment ou non - de créer le chaos. ( A Berlin-Ouest on appelle 
précisément "Chaoten" les casseurs qui attendrissent nos mass media quand ils 
sévissent à Zurich ou Lausanne. ) Car le chaos conduira inévitablement à un ordre 
autoritaire, que seul pourra rétablir un régime totalitaire. Or, ces "Chaoten" 
sont, précisément, au service d'un tel régime. Ils en sont - consciemment ou non, 
encore une fois - les agents. Les meneurs conscients, ou incubes,demeurent tou
jours à l'arrière-plan et s'efforcent de rester inconnus. Les inconscients, eux, 
les menés, les succubes, se pavanent sous 1 'oeil des caméras de la télévision, 
se font photographier en train de jeter des cocktails Molotoff , se mettent au 
premier rang des manifestations, un bébé dans les bras, dans 1'espoir de provo
quer un policier, dont la photo figurera dès le lendemain en première page de 
tous les journaux, comme document de la brutalité des forces de 1'ordre de la 
bourgeoisie. Inconscients ? Naïfs ? Vaniteux ? Idéalistes ? Le mot d'ordre de 
Lénine est toujours valable : il faut se servir des idiots utiles. La sagesse 
populaire répète depuis des siècles : L'enfer est pavé de bonnes intentions.

Ces considérations trouvent leur place dans cet éditorial parce qu'elles ne con
cernent pas seulement les mass media, mais à vrai dire toutes les communications 
entre les hommes. La censure est une forme de la désinformation, certes. Mais 
elle n 'est pas nécessairement toujours pernicieuse. Si la responsabilité est le 
corollaire normal de la liberté, elle s'exprime par 1'auto-censure. Non pas celle 
des trois singes fameux illustrant la tête de cet éditorial - Ni VU ni connu - 
mais bien 1 'auto-censure réfléchie, indispensable à 1 'exercice de la responsabi
lité. Il y a des choses qu'il est préférable de ne pas jeter en pâture au grand 
public. Par décence, par prudence, par loyauté. Evidemment, ces qualités sont 
bafouées, niées, combattues par ceux qui ont intérêt à fomenter le chaos pour 
installer leur ordre concentrationnaire à la place. Il est regrettable que, pour 
faire de l’argent ou parce qu'ils sont manipulés, trop de mass media prétendent 
que leur liberté consiste à vendre au peuple de la pornographie, de la violence 
et des scandales, sous prétexte que le peuple en redemande. Le sentiment de la 
responsabilité doit parfois imposer l'auto-censure. C'est une question de dignité

P.A.L
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GENÈVE, VILLE ET CAMPAGNE: 
QUEL ART DE VIVRE?
par Mme Lise Girardin, ancien Maire de Genève, ancien Conseiller aux Etats.

Madame. Lcie GJRARVJN, ancien HaJjie 
de Genève, a {>alt un aemanquable 
exposé devant VAi>ôemblée gènènaZe 
de la Clat>Ae A + A. Comme toujouJiA, 
elle aime ImpaovlieA. Ce texte a 
été compose ultènleuAement, tout 
expnèA pouA "Athénée". Mead !

Yicuch

Dans un grand nombre de pays, pour plus de 
800 millions d’êtres humains, une seule question 
se pose et ne reçoit pas de réponse : survivre.

Un peu partout dans le monde, la fureur de 
vivre, le mal de vivre, font des ravages chez les 
uns, alors que d’autres recherchent désespéré
ment des raisons de vivre.

N’est-ce pas alors faire preuve d’un égoïsme 
volontairement aveugle, voire d’inconscience, 
que de s’interroger sur un possible art de vivre ? 
Non, mais seulement si cela nous permet d’une 
part de mesurer et d’apprécier l’extraordinaire 
privilège qui est le nôtre et que nous mésesti
mons faute d’imagination et d’humilité ; et 
d’autre part de nous faire agir pour que la mort, 
lente ou violente, dont nous voyons tous les 
jours des images, lâche enfin prise.

Certes l’art de vivre n’est pas lié au dévelop
pement technique, ni au niveau économique 
élevé des pays industrialisés ; mais avoir la pos
sibilité et le droit de le rechercher suppose, tout 
de même, que les besoins élémentaires soient 
satisfaits.

L’art de vivre est lié aux contingences spa
tiales et temporelles. Avant de se demander ce 
qu’il peut être pour Genève, et pour Genève 
maintenant, il vaut la peine de citer ici les pro
pos tenus par M. Andrzej Ziemilski, un socio
logue polonais, lors d’un entretien des Rencon
tres internationales de 1971, au cours duquel les 
problèmes d’écologie et d’urbanisme ont été dis
cutés. Ce qui n’est pas loin de notre sujet :

“Lorsqu’on parle du drame écologique, il ne faut pas 
oublier qu’il y a aussi des metteurs en scène du drame... 
Dans un pays socialiste, où la planification joue un rôle 
prépondérant, où il n’y a ni capitalistes, ni sociétés 
anonymes, il y a cinq groupes de metteurs en scène. Le 
premier comprend les autorités, les technologues, les

économistes, les planificateurs préférant l’économie 
qui, pour eux, passe avant l’aménagement du territoire : 
ce sont des choses claires, simples à calculer ; les effets 
sont vérifiables, alors que l’aménagement du territoire 
spatial n 'est pas calculable ; les effets sont à longue 
échéance.

Quant à la formation spirituelle de ce groupe de 
metteurs en scène, il leur manque parfois tout simple
ment ce qu ’on appelle la culture générale. Ils ne connais
sent pas les valeurs historiques. Ils ne sont pas du tout 
intéressés par ce qui a trait à la tradition des régions. Ce 
sont des gens modernes.

Le deuxième groupe est formé par les architectes qui 
sont toujours dans un compromis instable entre l’origine 
artistique de leur artisanat, quelquefois très sophistiqué, 
très avant-garde, quelquefois très snob, et leur naïveté du 
point de vue psycho-sociologique. L’homme abstrait, 
pour lequel ils construisent, est très souvent la projection 
d’eux-mêmes sur le futur usager.

Les macro-urbanistes forment le troisième groupe. Ce 
sont ceux qui se font du paysage une image aérienne. Ils 
le regardent de haut. C’est quelquefois plus la géométrie 
que le paysage humain qu’ils observent et voient. Je 
pense qu’il leur manque parfois le contrôle de l’aspect 
humain de la terre.

Un autre groupe est formé par les naturalistes, les 
botanistes, les protecteurs de la nature. Ce sont des 
sentimentaux. Cela les empêche parfois de réaliser les 
choses qu’il serait juste de réaliser. Lorsque vous lisez 
tout ce qu’on écrit sur l’environnement dit naturel de 
l’homme, vous voyez à quel point c’est sentimental, et à 
quel point c 'est impuissant, dans certaines circonstances.

Enfin, notre groupe de sociologues et d’urbanistes 
collabore avec tous ces groupes. Or nous parlons un 
langage hermétique. Nous ne savons pas répondre direc
tement aux questions. Nous parlons un langage de proba
bilités, et non pas de certitudes. Ce sont les exigences du 
métier, mais cela ne facilite pas les choses... 1 ”.

>

1) OU VA LA CIVILISATION ?
Rencontres internationales de Genève 1971. Ed. de la
Baconnière, Neuchâtel. Cinquième entretien : LA VILLE
ILLISIBLE. P. 243. Intervention de M. Andrzej Ziemilski.
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Ces propos sont restés actuels et il est oppor
tun de les méditer, quel que soit le régime politi
que auquel on appartient.

L’ART DE VIVRE A GENEVE ?

Le canton de Genève : une Ville, entourée de 
sa campagne ?

Non, mais des villes, l’une lentement façon
née, les autres brusquement surgies, au sein 
même, ou à côté de villages, sans qu’une ban
lieue vienne les enlaidir.

A Genève, la campagne est partout présente 
en milieu urbain : les jardins privés ou publics, 
les parcs, les quais arborisés et fleuris en sont 
autant de preuves.

Le rêve que je partageais avec mes collabora
teurs de faire du territoire qui s’étend du Jardin 
botanique à la campagne Lullin, à Genthod, une 
réserve naturelle de la faune et de la flore régio
nales, pourrait bien devenir un jour réalité.

Quant à l’urbanisation tant redoutée de la 
campagne, elle est restée mesurée, malgré l’ex
tension des voies de communication, et nos 
grands ensembles n’ont rien de comparable à 
ceux qui créent des difficultés redoutables dans 
d’autres pays.

L’exiguïté de notre canton, la facilité des 
échanges, l’interpénétration d’éléments caracté
ristiques de la ville et de la campagne, ont pour 
conséquence que les inconvénients et les avanta
ges de notre vie économique, sociale et culturelle 
ne sont pas ressentis de manière très différente 
par les habitants d’un bout à l’autre du canton. 
Nous ne sommes séparés ni par l’incompréhen
sion, ni par la formation, ni par les expériences, 
ni, en politique, par nos conceptions de la démo
cratie pluraliste et cela pour une même classe 
d’âge. En effet, le clivage s’effectue beaucoup 
plus entre les générations qu’entre classes socia
les, ou, plus exactement, entre secteurs sociaux : 
primaire, secondaire, tertiaire. Il semble donc 
que la recherche d’un art de vivre puisse être 
commune aux habitants de la ville et de la cam
pagne.

LE CADRE CULTUREL

L’art de vivre suppose tout d’abord que l’on 
soit en accord avec son environnement : le cadre 
social où la vie se déroule à un certain niveau 
économique, régie par des lois librement accep
tées ; et aussi le décor : paysage et bâtiments, 
cadre culturel où la vie peut acquérir une cer
taine qualité.

C’est à ce décor et aux activités qui l’animent 
que je voudrais m’arrêter, en imaginant que 
l’accord avec l’environnement social, écono
mique, légal peut faire l’objet d’un autre exposé.

Des Genevois de souche, d’adoption — par 
force ou par gré —, ou de passage, plus ou moins 
prolongé, ce sont évidemment les premiers qui 
sont le plus sensibles au décor. Depuis quelques 
années, la crainte s’accroît de voir ce décor dis
paraître ou même seulement changer.

Ressentir une disparition ou une modification 
suppose des connaissances historiques, des 
appréciations esthétiques, des attaches sentimen
tales et c’est parce qu’elles sont atteintes ou 
détruites que l’on se sent menacé. En effet, on 
perd des références essentielles, des liens ou des 
relations avec son milieu et, finalement, on perd 
son identité.

Certains changements, naturels en quelque 
sorte, sont dus à l’usure, à la dégradation, à la 
pollution, ou peut-être à un sinistre. Ils peuvent 
atteindre paysage et bâtiments et nous font 
prendre conscience de l’écoulement du temps. 
Certains bâtiments sont des symboles, au sens 
originel du terme, des signes : Saint-Pierre, par 
exemple. Ils ont duré et leur existence nous 
rattache à une lignée. Les voir disparaître ou 
changer nous attriste et nous faisons tout pour 
les restaurer ou les conserver, les faire revivre ; 
car nous en sentons plus ou moins confusément 
le besoin : ils nous rassurent sur notre propre 
identité.

D’autres changements, dus à des besoins nou
veaux, à la volonté de personnes privées, à la 
décision d’administrations, à un vote populaire, 
n’apparaissent pas comme naturels, comme abso
lument nécessaires et ils inquiètent doublement : 
ils touchent le présent et créent un précédent 
pour l’avenir. Voir disparaître ou changer pay
sage et bâtiments, dans ce cas-là, non seulement 
nous attriste mais nous angoisse : cela révèle un 
vide dans l’espace et une rupture dans la durée. 
Tant qu’un équilibre nouveau n’est pas établi, 
tant que de nouvelles références n’apportent pas 
une compensation indispensable, le désaccord 
avec l’environnement est évident et on ne peut 
plus parler d’art de vivre.

L’importance du décor ne doit donc en aucun 
cas être minimisée, mais la diversité et la qualité 
des activités qui l’animent contribuent aussi à 
l’art de vivre. Les uns se tournent vers le passé, 
uniquement : ils ont besoin de valeurs absolues, 
qu’ils veulent transmissibles avant tout, ils 
recherchent la permanence, la continuité. D’au
tres se tournent vers l’avenir : ils ont besoin de 
valeurs nouvelles, ils acceptent l’invention, le

►
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provisoire. D’autres enfin — les plus sages et 
peut-être les plus heureux — recherchent et trou
vent parfois un équilibre entre le passé dans 
lequel ils sont profondément ancrés et l’avenir 
vers lequel ils vont, avec espoir.

C’est pour montrer à la population genevoise 
la diversité et la qualité de nos activités culturel
les que mes collaborateurs et moi-même avons 
ouvert les portes des musées, des bibliothèques, 
des salles de spectacles et de concerts, il y a trois 
ans et tous ceux qui ont participé à cette expé
rience ont souhaité qu’elle puisse être répétée.

Nos institutions anciennes restent actuelles 
par leurs recherches, leur travail, même lorsque 
les bâtiments qui les abritent sont trop petits, 
inadéquats ou en mauvais état.

Aux Conservatoire et Jardin botaniques, il ne 
s’agit pas de figer de Candolle dans l’enseigne
ment extraordinairement nouveau qu’il donnait 
en 1813, mais d’utiliser les merveilleuses possibi
lités qui sont offertes en 1981, pour que la bota
nique continue à jouer le rôle qu’elle jouait au 
XIXème siècle.

Au Musée d’art et d’histoire, il s’agit non 
seulement de continuer à mettre en valeur notre 
patrimoine, mais de préparer l’accueil qu’il fau
dra réserver aux importantes donations qui sont 
d’ores et déjà annoncées. Il s’agit, dans les anne
xes comme dans la “maison-mère”, d’utiliser les 
méthodes modernes de présentation, de conser
vation, de restauration ; d’accomplir le travail 
que, depuis quelques années, on reconnaît un 
peu partout comme essentiel : l’information et 
la formation du public et l’animation. C’est ainsi 
que les responsables du Musée des instruments 
anciens de musique décrochent des murs des 
instruments en état de marche et en jouent ; que 
la conservatrice du Musée d’horlogerie présente 
des collections de manière séduisante tout en 
donnant une leçon d’histoire ; que la conserva
trice du Musée des sciences fait revivre les 
savants qui ont fait la gloire de Genève et ne les 
laisse pas évoquer seulement par des noms de 
rues ou de collèges ; que la conservatrice de 
l’Ariana est fière à juste titre de cette maison où 
l’on peut toucher des objets.

Mais il faut s’arrêter à l’Ariana, puisque le 
crédit important qui est demandé pour sa restau
ration fait l’objet d’un référendum et que cela 
met face à face deux conceptions. Les uns vou
draient que l’on restaure le bâtiment sans rien 
modifier, mais sans s’opposer aux nécessaires 
améliorations : installation de chauffage et répa
ration du toit ; les autres voudraient que les 
travaux considérables consentis permettent l’uti
lisation du musée dans les meilleures conditions

possibles. N’est-ce pas raisonnable d’imaginer 
que la pensée du donateur ne pouvait pas être 
différente de ce qu’elle a été à son époque et 
qu’elle serait de la même générosité et de la 
même ouverture actuellement ? Ce n’est pas un 
sacrilège de “toucher” à l’Ariana pour lui éviter 
de devenir un mausolée et lui permettre de vivre.

NOS MUSÉES

Le Muséum d’histoire naturelle est l’un des 
plus modernes d’Europe et ce n’est pas seule
ment par la disposition des salles et l’aménage
ment de ses vitrines.

Le Musée d’Ethnographie n’est pas seulement 
ouvert au monde — dans des locaux où 3000 
objets peuvent être exposés alors que les collec
tions en comportent 40’000 — mais ses efforts et 
sa vocation rendent ses responsables attentifs à 
la transformation rapide de notre société et à la 
nécessité d’en garder des traces, avant que tout 
ait disparu de notre mémoire.

Comme la Bibliothèque d’art et d’archéologie 
le fait pour les arts plastiques, la Bibliothèque 
publique et universitaire permet d’évoquer l’his
toire de l’imprimerie, de la Réforme, de l’univer
sité, du fabuleux essor des sciences que Genève a 
connu. Le Cabinet des Estampes supprime avec 
bonheur les frontières dans le temps aussi bien 
que dans l’espace. Quant aux Bibüothèques 
municipales, elles ont le souci plus quotidien de 
fournir à un large public des livres toujours 
renouvelés, ainsi que des disques. La présence 
des bibliobus, dans les quartiers de la ville et 
dans les communes qui le désirent, témoigne 
d’un effort de décentralisation exemplaire.

Voilà, brièvement citées, des institutions offi
cielles de la Ville de Genève. C’est pour moi 
l’occasion de rendre hommage à tous ceux qui y 
travaillent, dans des conditions quelquefois diffi
ciles et dans des locaux souvent trop exigus, 
lentement améliorés au rythme que permet 
l’octroi des crédits nécessaires et l’établissement 
de programmes, évidemment plus compliqués à 
élaborer qu’une construction de HLM.

Il faudrait ajouter, à ces institutions de la Ville 
de Genève, toutes celles des Communes, de 
moindre ampleur naturellement, mais qui toutes 
jouent un rôle irremplaçable. Les musées et les 
bibliothèques privés s’ouvrent ou s’ouvriront 
généreusement à la population. Cet apport consi
dérable, que nous devons estimer à sa juste 
valeur, devrait nous inciter à exprimer notre 
reconnaissance aux mécènes qui permettent à 
notre patrimoine de s’enrichir, d’une manière 
plus chaleureuse que notre réserve naturelle ne 
nous le permet ! k
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LA VOCATION DE LA SOCIETE DES ARTS

Une énumération ne suffit évidemment pas. 
Pour que ces institutions soient des lieux de 
références privilégiés, il importe d’évoquer 
l’esprit qui doit les inspirer. Je pense que la 
Société des Arts peut être particulièrement fière 
des qualités que ses membres éminents n’ont 
cessé de montrer et qui ont valeur d’exemples. 
De la Rive, de Candolle, de Saussure ? Us ajou
taient de l’enthousiasme à la rigueur scientifique. 
Marc-Auguste Pictet ? Il s’efforce de mettre les 
connaissances à la portée du plus grand nombre. 
Gosse ? Il travaille à réduire la nocivité des 
vapeurs de mercure pour les ouvriers doreurs, 
dans un souci social d’améliorer les conditions 
de vie. C’est un même souci qui anime la Société 
des Arts, en 1786, dix ans après sa fondation, 
lorsqu’elle crée un dépôt d’or raffiné et laminé à 
l’usage des doreurs peu fortunés. Et toujours, la 
volonté de communiquer les découvertes scienti
fiques au public, la volonté d’améliorer l’indus
trie, le désir profond de lier la science pure et les 
applications pratiques, d’établir des relations 
entre savants et praticiens, se manifestent pour 
le bien de tous. Une illustration : le souci de 
perfectionner la principale industrie de l’époque 
a mené à la fondation de l’Ecole d’horlogerie en 
1824 et de l’Ecole industrielle en 1830, qui 
n’ont été reprises par l’Etat que plus tard.

Bien heureusement, ce ne sont pas des qua
lités du bon vieux temps, disparues, que l’on se 
rappelle avec nostalgie. On les retrouve vivantes 
et naturelles, pas seulement dans les musées et 
les bibliothèques, mais aussi à tous les degrés de 
l’école et en premier lieu à l’Université, bien que 
l’ampleur et la diversité de ses tâches empêchent 
parfois de les discerner clairement. Il est d’ail
leurs primordial de trouver ces qualités vivantes 
à l’école, car c’est là que peut s’esquisser ce qui 
sera plus tard la recherche d’un art de vivre.

Mais il y a d’autres activités culturelles, moins 
intellectuelles, plus sensibles, et qui fournissent 
des références essentielles dans une société tech
nique : les spectacles et les concerts. On ne 
trouve que dans un passé récent, et cela paraît 
étonnant, la naissance de l’élan irrésistible qui 
porte le public actuellement vers la musique, 
l’opéra, le ballet. Si les relations des Genevois 
avec le théâtre parlé sont bien plus anciennes, 
elles n’ont pas été sans heurts violents, sans 
désaffection momentanée, sans ruptures bruta
les, et il semble que nous vivions maintenant une 
période de désaffection, précisément.

Ce n’est pas par hasard. Si, comme je le crois, 
l’art de vivre suppose que l’on soit en accord 
avec son environnement, on va essayer de fuir ce 
qui le remet en question plus que toute autre 
forme de création artistique, de rejeter le 
happening, la caricature, la volonté de déracine
ment.

Cela ne veut pas dire que l’environnement 
doive être ouaté, aseptisé et que toutes les for
mes de la création artistique en soient absentes. 
Non, mais l’art de vivre exige que l’on ait un 
certain recul, pour pouvoir choisir les éléments 
indispensables à sa formation ou à son informa
tion et l’on touche là à une difficulté tout à fait 
particulière à notre époque.

En effet, si l’on peut se féliciter de l’intérêt et 
de la passion que suscitent chez beaucoup de 
gens, et notamment chez les jeunes, la pratique 
d’un instrument de musique, le chant, l’expres
sion théâtrale, les arts plastiques, l’artisanat et 
même l’écriture, sans qu’ils soient ou cherchent 
à devenir professionnels, on doit bien constater 
cependant que le plus grand nombre se contente 
passivement de se laisser assaillir par la masse 
insistante, voire encombrante, des messages 
audio-visuels.

Nous sommes tous soumis à un flot continu 
d’informations, tellement rapides et diverses, que 
nous n’avons ni le temps ni le recul nécessaires 
pour en tirer l’enrichissement ou l’épanouis
sement qui y sont contenus. Les media exercent 
le premier pouvoir, tout simplement. Leur 
emprise est profonde et indéniable. Ils peuvent 
montrer l’événement, mais aussi le façonner, 
l’interrompre, le répéter à satiété et, en outre, le 
commenter sans réplique possible. Ils font vivre 
à un mètre de nous des personnages que leur 
rang, leur fonction ou une autre caractéristique 
devraient tenir éloignés de nous, pour leur bien 
ou pour le nôtre ! Ils peuvent faire revivre les 
morts, parlant et agissant et tout cela sans que 
nous soyons plus étonnés que nous ne l’avons 
été en assistant en direct au premier pas sur la 
lune, nous les enfants gâtés de la technique, à 
qui n’est rien refusé de ce qu’ils peuvent imagi
ner, et même davantage.

L’art de vivre demande un peu plus d’humi
lité.

Essayer de le pratiquer, c’est peut-être, ayant 
acquis par l’expérience la certitude que certaines 
valeurs devaient être transmises, maintenir vivant 
ce qu’il y a de bon, de haute qualité, de pro
fonde signification, dans le passé et le présent 
pour que l’avenir soit meilleur.

N’est-ce pas la vocation de la Société des 
Arts ? t ri
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LES BESOINS DE L’INDUSTRIE 
EN MATIÈRE DE FORMATION 
ET DE PERFECTIONNEMENT 
PROFESSIONNELS
Par Roger BEUCHAT, Directeur de l’Office d’orientation et de formation 
professionnelle.

Il peut paraître étonnant, voire choquant à 
certains, de demander au directeur de l’Office 
d’orientation et de formation professionnelle 
de traiter semblable sujet...

Etonnant, car la définition des besoins en 
matière de main-d’oeuvre qualifiée, définition 
qui précède obligatoirement l’analyse des 
besoins en matière de formation et de perfec
tionnement professionnels, devrait émaner des 
milieux économiques eux-mêmes, des industries 
en l’occurrence, et non pas du responsable d’un 
service officiel.

Choquant pour d’autres, toujours à l’affût 
des reproches à adresser au fonctionnaire, 
défenseur des thèses dites “patronales” quand 
il insiste sur la réalité économique; trop social 
lorsqu’il rappelle et fait respecter les disposi
tions de protection de l’individu.

Et pourtant, la relève professionnelle 
demeure une réalité économique dont 
l’importance n’est contestée ni par les 
employeurs, ni par les salariés, et l’intégration 
harmonieuse dans la vie professionnelle, une 
intégration qui se poursuit tout au long de la 
carrière, reste une préoccupation majeure de 
l’individu ; ces données alimentent les réflex
ions essentielles de tous ceux qui sont préoc
cupés par les problèmes d’orientation et de 
formation professionnelle, quel que soit leur 
niveau de responsabilité.
— Orienter, c’est d’abord aider les jeunes à 

choisir une profession. On ne choisit pas 
pour quelqu’un ; on peut tout au plus l’aider 
à conduire intelligemment son appréciation 
de situation. Cette opération nécessite des 
bases documentaires considérables, un cer
tain sens de la prospective, des qualités 
pédagogiques et psychologiques indiscu
tables.

— Former, c’est, dans le cadre de notre sys
tème fédéral, contribuer à offrir aux jeunes 
et aux adultes le savoir, le savoir-faire et le 
savoir-être, indispensables à l’exercice correct 
de la profession apprise, lui permettre 
d’acquérir des outils sans lesquels il ne 
pourra pas construire sa carrière profession
nelle, en poursuivant notamment dans la 
voie du perfectionnement.

— Développer le perfectionnement, c’est encou
rager le travailleur à consacrer du temps et 
de l’énergie, à enrichir ses connaissances, 
remettre en question les procédures acquises, 
tout en incitant l’entreprise qui l’emploie 
à le soutenir dans son effort ; c’est aussi 
contribuer, par diverses mesures, à créer, 
puis à développer les structures techniques et 
pédagogiques indispensables, et ceci en 
étroite collaboration avec les milieux éco
nomiques concernés (entreprises, associations 
professionnelles, etc.).
L’analyse des besoins futurs des entreprises 

industrielles en matière de main-d’oeuvre n’est 
pas chose aisée; elle l’est d’autant moins pour 
le programme que les responsables eux-mêmes 
desdites entreprises sont extrêmement prudents 
lorsqu’on les interroge sur ce chapitre.

Précise quant aux besoins actuels, la réponse 
s’estompe pour le moyen terme et confine à la 
spéculation lorsqu’est abordé le long terme. 
Comment peut-on, dans ces conditions, évaluer 
les besoins en matière de formation pour dif
férents types de main-d’oeuvre au cours des

Roger BEUCHAT, né en 1934 à Genève. Licencié es sc. géographique de l’Université de Genève. Directeur de l’office 
d’orientation et de formation professionnelle, après avoir été instituteur dans l'enseignement primaire, maître de géographie dans 
l’enseignement secondaire et directeur du collège de la Golette (Cycle d’orientation).
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années à venir ? Une telle évaluation est-elle 
réalisable ? Quel pourrait être le degré de fia
bilité des projections tracées aujourd’hui ?

Au cas où l’on ne pourrait espérer dresser 
une carte exacte de la structure professionnelle 
de l’avenir, ne pourrait-on cependant pas 
discerner certaines tendances susceptibles 
d’offrir une indication raisonnable quant à 
l’objectif que le système de formation devra 
viser — qu’il doit d’ailleurs déjà viser mainte
nant, puisque les jeunes en formation actuel
lement seront les employés qualifiés de demain 
et certains les cadres d’après-demain ?

Cette première réflexion nous amènera à 
envisager le sujet sous deux angles très dis
tincts. Il s’agira tout d’abord de bien compren
dre les caractéristiques essentielles de notre 
industriè, ses possibilités comme ses contrain
tes, et d‘en dégager les problèmes, notamment 
celui de la main-d’oeuvre ; on s’efforcera 
ensuite de définir avec toute la prudence et les 
réserves d’usage quelques tendances probables...

Il nous faudra ensuite nous interroger sur les 
effectifs, les aptitudes et les intérêts de la géné
ration montante ; car c’est en réfléchissant à 
ces données qu’on pourra peut-être mieux 
comprendre, non pas tellement ce que seront 
les besoins de notre industrie en matière de 
main-d’oeuvre, mais bien plutôt ce que cette 
génération voudra faire de son industrie, une 
industrie qui ne nous appartiendra plus, mais 
qui lui appartiendra à elle !

Or, les employeurs et les employés de 
demain acquièrent déjà aujourd’hui leur 
formation professionnelle...

...et si le futur avait déjà commencé ?
R.B.

Lundi 15 juin 1981 à 20 h. 30, Salle des Abeilles, Palais de l'Athénée

LES BESOINS DE L'INDUSTRIE

EN MATIERE DE FORMATION ET DE PERFECTIONNEMENT PROFESSIONNELS

Une conférence de M. Roger BEUCHAT

Directeur de l'Office d'orientation et de formation professionnels.
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GENÈVE ET LA PROTECTION 
DE LA NATURE
Par Pierre WELLHAUSER, Conseiller d’Etat 
Chef du Département de l’Intérieur et de l’Agriculture.

LE «LIVRE VERT»
A Genève, la nature n’est pas un vain mot. 

C’est une réalité physique, scientifique et 
morale. L’histoire de notre République témoigne 
de l’activité des hommes de science et des huma
nistes, dont les travaux ont contribué à une 
meilleure connaissance de notre environnement 
naturel.

L’attachement que porte la majorité de nos 
concitoyens au paysage genevois est un des 
signes de notre temps et l’homme ressent plus 
que jamais sa dépendance à l’endroit de la 
nature, de ses sites. Ce besoin de retour aux 
sources, de contact, lui permet de renouer avec 
son créateur, de rechercher une communion qui 
s’exprime comme un besoin de retrouver la 
liberté.

Mais l’espace naturel genevois devient l’enjeu 
d’intérêts contradictoires. Le monde urbain, 
dans une société développée, l’investit pour ses 
loisirs : résidences secondaires, camping, pro
menades, pistes cavalières, pêche, exercices 
motorisés, etc. Ces phénomènes, s’ils ne sont pas 
maîtrisés, bouleversent les fonctions écologiques 
et paysagères de l’espace naturel pris dans son 
sens large.

A Genève, les autorités se sont préoccupées 
depuis longtemps de la protection du milieu 
naturel et du paysage. La loi cantonale sur la 
protection des monuments, de la nature et des 
sites de 1976 constitue une excellente base légis
lative à ce sujet et les efforts déployés par le 
service des forêts, de la faune et de la protection 
de la nature attestent de la volonté de sauve
garde et de protection.

Mais si l’on tient à protéger la nature et con
server ce patrimoine des atteintes d’une civilisa
tion qui se veut progressiste et exponentielle, il 
est urgent de redéfinir les objectifs de cette 
protection et les moyens que la collectivité devra 
lui donner pour assurer l’accomplissement de sa 
mission.

Il est clair que, dans le cadre de cette action, il 
faut de la mesure. Une sauvegarde forcenée 
serait aussi erronée qu’une licence totale accor-
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Les illustrations gui encadrent cet article sont empruntées à la magnifique 
brochure publiée par Roth & Sauter S.A., Denges-Lausanne, sous la direction 
de Daniel Grosclaude, pour le 100e Anniversaire de la Fédération des Socié
tés d1Agriculture de la Suisse Romande, 1881-1981, dont la Classe de l'Agri
culture et de l'Art de Vivre de la Société des Arts de Genève est membre.
Nos plus vives félicitations 1

dée aux exigences de notre civilisation. C’est 
l’objectif que s’est fixé le département de l’inté
rieur et de l’agriculture en développant un pro
gramme décennal.

Son but ne conduit pas à la conservation en 
excluant toute évolution. Il s’est obligé, avec le 
concours des communes genevoises et des asso
ciations intéressées, à répertorier l’ensemble des 
moyens d’intervention et d’en renforcer la capa
cité de résister.

Traduites dans la réalité physique à venir, les 
conclusions forment une panoplie de directives 
qui fixent les orientations fondamentales d’amé
nagement, de conservation et de protection de

l’espace naturel genevois, de sa flore et de sa 
faune, mesures particulières qui auront des effets 
généraux sur l’environnement.

L’accueil qui sera réservé à cette étude, l’ap
pui que lui apporteront les autorités cantonales, 
communales et l’ensemble de nos concitoyens 
soucieux de la sauvegarde et de la protection de 
nos sites naturels, de la mise en valeur de nos 
forêts, permettront de conduire des réalisations 
propices au maintien de périmètres sensibles et à 
la vie de ceux-ci. Elles confirmeront cette réfle
xion de C.-F. Ramuz : “Ce qu’il y a de beau 
dans la vie et dans toute espèce de vie, c’est la 
continuité”.

Pierre WELLHAUSER 
Conseiller d’Etat

Lundi 18 mai 1981, Salle des Abeilles, Palais de l’Athénée, à 20 h. 30

Conférence de M. Pierre WELLHAUSER,
Conseiller d'Etat, président du Département de l'Intérieur et Agriculture :

GENÈVE ET LA PRÉSERVATION DE LA NATURE

Le "Livre Vert" du Département. Entrée libre, Invitez vos amis!
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LES MASS MEDIA VOLENT TOUJOURS PLUS BAS
par Paul A LADAME POURQUOI ? (.Vil)

Nous avons examiné dans le précédent 
numéro la situation des mass media 
dans les deux pôles du monde actuel : 
L'URSS et les Etats-Unis d'Amérique. 
En étudiant l’usage que la télévision 
américaine a fait de la prise des 
otages par les "étudiants" iraniens, 
nous avons constaté que le pouvoir 
de l'argent a tué non seulement la 
morale et 1 'intelligence, mais le 
civisme lui-même, sous prétexte de 
liberté de la presse. Celle-ci semble 
avoir bon dos.

En vérité, il n’y a jamais de liberté absolue 
de la presse. Quand celle-ci n’est pas étouffée 
par la censure de la police d’Etat, et l’informa
tion remplacée par la désinformation, elle doit 
être tempérée par l’auto-censure des produc
teurs des informations eux-mêmes. C’est cela, 
très exactement, que signifie le lapidaire article 
55 de la Constitution suisse : “La liberté de la 
presse est garantie”. Elle est garantie face à 
l’Etat, qui lui donne la garantie de ne pas 
déchaîner Anastasie, la censure aux grands 
ciseaux. Mais, pour mériter cette confiance, la 
presse doit se contrôler elle-même. Telle est sa 
responsabilité, complémentaire de sa liberté. 
Que l’on revoie, à ce sujet, notre tableau cyclo
thymique.

Il est certain qu’aux Etats-Unis, au lende
main du Watergate, une certaine ivresse du 
pouvoir est montée à la tête des grands mani
tous des mass media. Ils s’arrogent la liberté de 
publier n’importe quoi, quelles qu’en soient les 
conséquences, pourvu que ça se vende. Il n’y a 
plus de devoirs, plus de responsabilités, plus de 
freins, plus d’auto-censure. Pourtant, dès 
l’instant où ils ont appris la séquestration des 
diplomates américains à Téhéran, leur réflexe 
de responsabilité aurait dû jouer. Ils savent 
parfaitement que la seule façon, pour les media, 
de contrer le terrorisme, est le black out de 
toute les nouvelles le concernant. Les diplo
mates, en poste à Téhéran au moment de la 
révolution islamique, devaient être considérés 
comme des soldats du front. Ils avaient le droit 
d’attendre que l’arrière soit solidaire. Or l’arrière 
a été pourri par les mass media, qui ont fait 
le jeu des barbares, en démoralisant et les 
otages, et leurs familles, et l’opinion publique. 
Alors que leur devoir était de maintenir la 
force morale, la dignité, de leur pays et de se

refuser à prêter la main à son humiliation. En 
esquivant leurs responsabilités, pour ne pas 
manquer des ventes alléchantes, des tirages et 
des ratings presqu’aussi dodus que du temps du 
Watergate, ils se sont fait les complices des 
“barbares”. Ils ont contribué à faire souffrir 
pendant 444 jours les otages et leurs familles et 
ils ont porté un préjudice certain à leur propre 
pays. C’est beaucoup, sous prétexte de sacro- 
sainte “liberté de la presse”. Et le happy end 
du 20 janvier, avec le triomphe du nouveau 
Président, alors que Carter était contraint de 
boire la coupe amère jusqu’à la lie, n’a rien 
changé au fait fondamental : les mass media 
américains semblent avoir perdu l’admirable 
civisme du temps qui a suivi Pearl Harbour.

ANARCHIE AMERICAINE ?

Enivrés par Mammon, ils semblent avoir som
bré dans l’anarchie. Une vigoureuse polémique 
s’est élevée, à ce sujet, aux Etats-Unis, une 
partie de l’opinion publique prenant à partie 
les media et, surtout, la télévision, dont l’indis
crétion et le manque de tact ont choqué un 
très grand nombre de citoyens. Une prise de 
conscience des responsables s’impose. Mais 
ont-ils encore une conscience ?

J’ai été peiné de constater, lors de ma der
nière visite à New York, la dégradation qui 
s’était produite en vingt ans. Et, surtout, j’ai 
été horrifié à la lecture des études et des livres 
publiés sur les mass media au cours des der-

VACCIN CONTRE LA MEDIOCRATIE

"Ce n'est qu'à condition de se ganden. 
hou de toute stnuctune ou de tout 
medium qu'il est possible d'en devi
ner les pnincipes et les Lignes de 
Notice. Can tout, les media ont ce pou
voir d'imposen. à quiconque n'est pas 
sua. ses gandes les postulats sua les
quels ils neposent. L'ont de domineh. 
et de pAédiAe couihte â éviteA cet 
état incou dent de tuaue naAcissi- 
que. Le plus important est, avant 
tout, de savoiA, tout simplement, que 
le chaume peut opéAeA au pnemiëK~ 
contact, comme les pnemièAes mesun.es 
d'une mélodie. "

Marshall McLUHAN
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nières années. MacLuhan n’a pas tort : “mes
sage” est devenu “massage”. La Matière (la 
technique permettant de faire beaucoup d’ar
gent) a tué l’Esprit. Il m’a donc paru indispen
sable de montrer, à des Européens souvent 
moins avertis de ces problèmes que je ne le 
suis, à quoi peut conduire une liberté sans 
frein, sans contre-partie de responsabilité. Sur 
notre “Tableau cyclothymique”, on voit bien 
que la communication, utile pour l’information 
du citoyen, se situe à l’intérieur des deux zones 
marginales. Liberté et sécurité se tiennent à 
peu près la balance. La responsabilité s’exerce 
par une auto-censure librement consentie qui, 
en vérité, va de soi. Elle n’est, au fond, qu’une 
forme de politesse à l’égard de son prochain ; 
une forme de loyauté à l’égard de son pays, de 
sa civilisation. Au-delà de ces zones marginales, 
nous avons, dans un sens, une recherche tou
jours plus grande de la sécurité, manifestée par 
une censure toujours plus tâtillonne, plus im
placable, qui pour finir étouffera toute recher
che de la vérité et la remplacera par la propa
gande, par la désinformation. Dans l’autre sens, 
nous avons une liberté toujours plus grande, 
mais de moins en moins responsable. Elle ap
portera certes, pour les moins scrupuleux, des 
profits toujours plus grands, mais aussi une 
anarchie finalement suicidaire pour le pays lui- 
même.

Peut-on espérer que l’élection du président 
Reagan changera quelque chose à cette déplo
rable situation ? On peut toujours espérer. 
Mais, en attendant, il faut, en Europe, en 
Suisse, bien voir les choses en face, telles 
qu’elles sont chez les deux super-grands. Et 
tout faire pour n’en imiter ni l’un ni l’autre 
dans ses excès.

........ ..............1
LA "GUERRE FROIDE"

" Ce que la boançati appelaient,
II y a vingt-cinq Uni, "la guerre 
des nerfs", i'appelle aujOUAd'huû 
" la guerre froide" . Il i 1 agit 
vénltablment d'une, guehAe élec
tronique, menée a coupi d’In^oma- 
tloa et d'Imaga et beaucoup plui 
gaave et obi ai tonnelle que le* 
anctennei gueUAa ckauda avec 
toute leuA ^eaAallle tnduitAielle."

Marshall McLUHAN.

UNE VOCATION EUROPEENNE ?

Est-ce à dire que l’Europe a une vocation 
propre ? Et d’abord, y a-t-il une Europe, autre
ment qu’en construction artificielle de l’es
prit ? Il n’est pas question ici de vaticiner sur 
la décevante évolution de l’idée européenne au 
cours des sept ou huit ans qui ont suivi la 
Deuxième guerre mondiale. Le fait est que, si 
le Plan Marshall a sauvé l’Europe de la ruine 
économique, le Kominform a réussi à en empê
cher l’union politique. Après la conquête, sans 
coup férir, d’un tiers de l’Europe à Yalta — 
division verticale du petit cap de l’Asie — c’est 
à la division horizontale, par la “lutte des clas
ses” que se sont attaqués les experts en “guerre 
froide” du Kremlin. Et, comme toujours, c’est 
aux mass media, d’abord, qu’ils ont voué leur 
sollicitude, avant de passer aux syndicats ou
vriers, puis à l’éducation. Dans toutes les télé
visions, dans toutes les radios, dans tous les 
journaux, dans toutes les administrations en 
contact avec le public, les agents de Moscou, 
patiemment, se sont infiltré, se sont renforcé, 
pour distiller leur propagande, leur agitation, 
leur sabotage, leur subversion. Dès le début, 
aussi, ils se sont efforcé de neutraliser, puis 
d’écarter, ceux qui n’étaient pas dupes de leurs 
stratagèmes. Souvent ils y ont réussi. Car ils 
sont des professionnels et ils ont à faire à des 
amateurs. Il faut ici débusquer un tenace mal
entendu : l’image du Bolchévik partant à l’as
saut d’un studio de radio, un couteau entre les 
dents et un cocktail Molotoff à la main, est 
évidemment fausse. Elle a été imposée par les 
communistes eux-mêmes, pour tourner en déri
sion leurs adversaires. En réalité, s’il y a bien, 
ici ou là, des membres de l’appareil installés 
dans un studio, ou une régie, ou une rédaction, 
le fait est plutôt rare. C’est du dehors que ces 
professionnels manipulent leurs sympathisants, 
ou même, plus simplement, des naïfs, dans le 
sens de la “ligne” voulue par le responsable de 
telle ou telle action. Depuis trente ans, partout 
en Europe occidentale, on entend des citoyens 
s’inquiéter : “notre radio, notre télévision, 
notre journal, est un repaire de communistes”. 
Ce qui est faux, au sens strict, car ceux qu’ils 
visent ont généralement dans la poche la carte 
d’un autre parti politique. Ils poussent des cris 
d’orfraie, et se disent insultés, si on les accuse. 
Alors, même si c’est parfaitement vrai au sens 
large, sociologique, les accusateurs sont débou
tés. Quand ils ne sont pas à leur tour accusés 
d’être des fascistes, des nazis. Le procédé a été 
fort bien décrit par Jean-François Revel dans
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“La Nouvelle Censure”. C’est “une malhon
nêteté qui se préoccupe uniquement de ne pas 
paraître comme telle. Elle prend le visage de 
l’objectivité pour fausser à la fois l’information 
et les idées.'’. C’est un autre mot, si l’on veut, 
pour le terme “désinformation”, d’origine so
viétique, que l’Occident semble avoir découvert 
depuis quelque temps, en même temps qu’il se 
mettait à douter de la “détente” et s’inquiétait 
d’un “retour de la guerre froide”, comme si 
celle-ci avait jamais cessé. Pourtant, en 1953 
déjà, le Dictionnaire encyclopédique écrivait : 
“Désinformation : information notoirement 
fausse ; procédé, moyen largement utilisé par la 
presse, la radio et les différents organes de 
propagande bourgeoise dans le but d’induire 
l’opinion publique en erreur, de calomnier les 
partisans de la paix, de la démocratie et du 
socialisme, de promouvoir la politique d’agres
sion de l’impérialisme. ” Si l’on se souvient de 
l’explication donnée par Alain Besençon dans 
notre dernier numéro, il est évident que cette 
définition soviétique de la désinformation est 
elle-même de la désinformation.
DE LA CENSURE

Comment lutter contre une telle action no
cive ? Par la censure ? Il est clair que, dans un 
pays respectant tant soit peu les libertés indivi
duelles, la censure est impossible. Tout au 
moins la censure officielle, préventive. Nous 
n’avons pas résisté au plaisir de publier, en page 
de couverture, un portrait d’“Anastasie”, da-

r-":.

' ■ :■ : ,

Marshall McLUHAN.

PUNCH. OR THE LONDON CHARIVARI Iaxiaijt 22. 1D19.

DORA” DISCOMFITED.

mmmv. mm:Âm%

**Do»a." “WHAT. NO CENSORSHIP?”
[Th* Forctgn O flic» h»l »nnoan»d thaï Vint Corapondcn mnugn about lh« Pcaco Coograu mil cot b* ccusorcd ] 11

-Commmt? Peu, dt ccnôuAe ?
A la demande du Président Wilson, la 
presse, pour la première fois dans 
l'histoire, n'est plus censurée(PUNCH).

tant d’il y a un siècle et demi. En fait, cette 
censure-là a disparu, car elle est inapplicable en 
régime de liberté. A sa place, il y a la “Néo
censure” dont parle Revel; il y a aussi, il de
vrait y avoir, ce que l’on peut appeler, péjorati
vement, auto-censure, et que je préfère quali
fier de sens de la responsabilité.

Cependant, s’il est relativement aisé pour le 
rédacteur d’un journal imprimé d’exercer cette 
responsabilité, en faisant appel à son expé
rience, à ses connaissances, à ses archives, c’est 
beaucoup plus difficile dans le cadre d’un 
medium électronique, comme l’a fort bien vu 
Marshall McLuhan. “Les politologues, dit-il, ont 
toujours été inconscients des effets des media, 
tout simplement parce que personne n’a accep
té d’étudier les effets, sur les individus et la 
société, de ces media, en faisant abstraction de 
leur contenu.” Voilà pourquoi: “D’une ma
nière typique, l’incompréhension de la nature 
même du medium a rendu futiles toutes les 
mesures restrictives. Il en a toujours été ainsi et 
l’exemple de la censure gouvernementale de la 
presse et du cinéma est l’un des plus notoires. 
Même si le véritable message est le medium
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lui-même, la censure dépasse toujours la pro
grammation. Les restrictions visent toujours le 
“contenu”, qui est toujours un autre medium. 
Le contenu de la presse, c’est le compte rendu 
littéraire, tout comme celui du livre est la pa
role et celui du cinéma le roman. ”

L’ANALYSE DE McLUHAN

Un medium qui en contient un autre, cela 
fait penser aux fameuses poupées russes qui 
s’emboîtent l’une dans l’autre. Qu’est-ce que 
cela veut dire au juste ? La clé de la philoso
phie de McLuhan se trouve dans sa réponse : 
“Notre attitude traditionnelle devant les media, 
qui consiste à dire qu’ils valent ce que nous en 
faisons, est l’attitude typique de torpeur des 
retardés technologiques que nous sommes. Le 
“contenu" d’un medium, en effet, peut être 
comparé au savoureux morceau de bifteck que 
le cambrioleur offre au chien de garde de l’es
prit pour endormir son attention. L’effet du 
medium est puissant et intense parce qu’on lui 
donne un autre medium comme “contenu". Le 
contenu d’un film est un roman, une pièce, un

LIMITES DE LA DÉSINFORMATION

"En URSS, VHL&tofsiz et la mémoxJuz 
ayant été nationatuéeA au même t<Jyie 
que, leA mat>& mzdta, la " déAInforma
tion eAt, {finalement, l’unique tech
nique d'ln{ohmation. SeuleA lu Ka- 
cLLoa éthjanQètiu constituent une aulne 
soutice d'Incarnation. (...) Néanmoins, 
Il senait {aux de cnolne que lu nou- 
vellu qui {Muent ainsi en URSS pan 
lu ondu, auxquellu s’ajoutent lu 
llvnu et lu jounnaux Impontés clan- 
dutlnement, su{{lsent à mettne en 
échec la désIn Commotion. On necueille 
aujound’ hui lu {huÂtA de dlzalnu 
d'annéu de conditionnement de l’opi
nion publique : lu sténéotypu "Pa- 
tnle" et "knti-patnle” opposant 
l’URSS [magnanime et paclClque) a 
l’Occident [Ingnat] ou la "démocna- 
tle” [vénitable-socialiste) à l’”an- 
tl-démocnatle” (boungeolse-pounnle) 
sont solidement ancnés dans la con
science collective.’’

Michel HELLER 
(Politique internationale,No 10)

opéra. Et l’effet du film n’a rien à voir avec 
son contenu. Le “contenu” de l’imprimé, ou 
d’un écrit, est la parole. Or, le lecteur ne prête 
à peu près aucune attention à l’imprimé ou à la 
parole. ”

Marshall McLuhan, il ne faut pas l’oublier, 
est venu à l’étude des mass media par celle de 
la littérature et de la sémantique, qui consiste, 
précisément, à découvrir la signification, le 
contenu, des mots. Il n’a rien inventé. Depuis 
longtemps, les chaires de communication, d’in
formation, de mass media des universités améri
caines s’étaient penchées sur le phénomène du 
“signal subliminal”, qui est perçu inconsciem
ment. Ce signal est à la base même de la 
manipulation, qui consiste, rappelons-le, à faire 
agir des gens dans un but qu’ils ignorent. Cet 
art de la manipulation, que les stratèges de la 
“Desinformatsijd” du Kremlin manient en vir
tuoses, est lui-même basé sur la connaissance 
approfondie des réflexes conditionnés d’Ivan 
Pavlov. McLuhan, simplement a formulé les 
mêmes vérités, mais d’une façon différente. 
“La technologie de l’électricité est dans nos 
murs, dit-il, et nous sommes sourds, muets, 
aveugles et inconscients face à sa collision avec 
la technologie gutenbergienne, par et sur la
quelle s’est construit le way of life des (Occi
dentaux). Il ne sert cependant à rien de propo
ser une stratégie défensive, tant qu’on n’a pas 
encore reconnu l’existence des dangers (...) Une 

société façonnée par une nombre limité de pro
duits dont elle dépend, en fait son ciment 
social (...) Le coton et le pétrole, comme la 
radio et la télévision, deviennent une servitude 
de la vie psychique de la communauté (...) Une 
fois que nous avons cédé nos sens et notre 
système nerveux aux manipulateurs, prêts à 
profiter du bail qu’ils ont sur nos yeux, nos 
oreilles et nos nerfs, il ne nous reste vraiment 
aucun droit. Louer nos yeux, nos oreilles, nos 
nerfs à une société commerciale, c’est céder le 
langage ou donner l’atmosphère terrestre à un 
monopole privé. ”

En somme, McLuhan dénonce l’incroyable 
inertie de l’esprit humain qui, alors même qu’il 
répète que les choses ont évolué, reste empêtré 
dans les préjugés ancestraux. C’est ainsi que 
nous savons tous, au moins depuis Copernic, 
que c’est la terre qui tourne autour du soleil et 
non le contraire. Nous persistons néanmoins à 
parler chaque jour du “lever du soleil” et du 
“coucher du soleil”. La mode veut que l’on 
évoque à tout bout de champ “l’évolution ra
pide” des choses, le modernisme, la “nouvelle 
philosophie”, le “néo-ceci” ou “néo-cela”. Mais 
ce ne sont là que des changements d’apparence
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extérieure, comme les cheveux longs ou les 
cheveux courts, la mini-jupe ou les talons à 
aiguilles. Le fond ne bouge que très lentement. 
Nous sommes à l’aube du XXIe siècle, en plein 
dans la révolution de la communication électro
nique. Mais notre mentalité n’a pas encore di
géré les conséquences d’une autre autre révolu
tion, datant du XVe siècle : l’invention des 
lettres mobiles de l’imprimerie par Gutenberg. 
C’est être “dans le vent” que de prétendre 
qu’un “fossé” sépare aujourd’hui les parents et 
leurs enfants. Mais ces deux générations 
contemporaines sont ensemble empêtrées dans 
les préjugés d’il y a six siècles, dont vingt-cinq 
générations d’être humains n’ont pas réussi à 
se débarrasser.

C’est cela, et rien d’autre, que veut dire 
McLuhan : “Est-il possible de s’immuniser 
contre l’action subliminale d’un nouveau 
medium comme la télévision ? On a longtemps 
cru que l’inflexible réprobation d’un obscuran
tisme bovin constituait une proteciton adé
quate contre toutes les nouvelles formes d’ex
périences. Pour résister à la télévision, il faut 
l'antidote de media apparentés, comme l’im- 
priméf

Après ce tour d’horizon, à la fois pragma
tique et théorique, du problème des mass 
media, tel qu’il confronte actuellement notre 
civilisation occidentale, il nous a paru intéres
sant de conclure par une note spécifiquement 
suisse : une interview du professeur Léo Schür- 
mann, nouveau patron de la Société Suisse de 
Radiodiffusion et Télévision. Notre petit pays, 
en effet, est un microcosme fort valable pour 
se représenter l’Europe, ce que pourrait être 
l’Europe, dans son ensemble.

LA POLITIQUE DE LA S.S.R.
Pour être sûr de ne pas trahir les vues de M. 

Schürmann, nous avons non seulement été le 
trouver à Berne, mais nous lui avons soumis, 
longtemps à l’avance, un questionnaire détaillé, 
que le nouveau Directeur général (D.G. dans 
cette interview) a eu tout le loisir de méditer et 
de discuter avec ses conseillers avant de répon
dre, lui aussi par écrit. Il n’est certes pas possible 
de reproduire ici toutes les questions posées par 
“Athénée” (A. dans cette interview). Les plus 
importantes, à notre point de vue, sont celles 
relatives au rôle que pourrait être appelé à jouer, 
d’un instant à l’autre, le monopole des mass 
media électriques suisses face à une agression 
totalitaire caractérisée contre notre pays. 
Comme point de départ de ce questionnaire, 
nous avons cité quelques extraits d’une analyse

Prof.Léo SCHÜRMANN

publiée le 30 décembre 1980 par la “Neue 
Zürcher Zeitung”, au moment de l’entrée en 
fonctions du nouveau patron de la S.S.R. :

“Au cours des quelques années qu’il pourra 
passer à la tête de la SSR, Léo Schürmann devra 
prouver son efficacité (...) en s’efforçant de réta
blir, avec l’aide de la plus haute autorité, un 
équilibre (gravement compromis) p.ex. à la télé
vision Suisse alémanique, entre l’argent dépensé 
et les résultats obtenus, non seulement sur le 
plan des finances, mais celui de la production, 
du personnel et, naturellement, de la qualité.

“Il serait en outre bon que M. Schürmann se 
rende compte de la chute verticale de la crédi
bilité de la télévision, dans des couches très 
larges du peuple suisse. Celui qui se rappelle à 
quel point, dans les années 30 à 50, les “derniè
res nouvelles” (encore rédigées par l’A TS) et leur 
analyse, leur commentaire, ont renforcé la 
volonté de résistance du peuple suisse face à la 
menace du totalitarisme, ne peut s’empêcher de 
songer avec angoisse (...) à la situation avec 
laquelle serait aujourd’hui confronté le peuple 
suisse, doté d’un tel monopole des mass media 
électriques, s’il devait faire face, ce qui est hélas 
toujours possible, à une nouvelle épreuve de 
force morale, mettant en cause sa volonté de 
résistance ”.

A. : Cette analyse correspond-elle à la réalité, 
telle que vous la voyez ? Sinon, en quoi voulez- 
vous la corriger ?

D. G. : Je sais que je m’adresse, par votre 
publication, à un public de haute culture et de 
très ancienne tradition libérale, qui a donné à 
Genève et à la Suisse des hommes de responsa
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bilité. De tels hommes n’entrent pas dans l’ave
nir, comme le Mahomet de Dante, avec la tête 
tournée vers le passé. Dans l’hypothèse pessi
miste d’un futur conflit, nous devons retenir 
deux choses : 1 ) on n’a jamais gagné une guerre 
avec les souvenirs de la précédente ; 2) on ne 
peut pas créer en temps de paix les conditions 
psychologiques de 1’ “union sacrée”, telle que 
nous l’avons connue pendant la dernière guerre. 
Ce qui compte, c’est de sauvegarder des valeurs 
permanentes et, parmi ces valeurs, il y en a une 
qui caractérise notre démocratie suisse : c’est la 
participation directe du citoyen dans les affaires 
publiques.

Puisque vous citez la Nouvelle Gazette de 
Zurich, j’attire à mon tour votre attention sur 
une étude récente (“Politique des médias : l’Ob
jectivité est-elle impossible ? ”) publiée le 28 
mars dernier dans ce journal :

“L’obligation de respecter le postulat d’objec
tivité ne signifie pas que les collaborateurs du 
programme ne doivent avoir aucune idée précon
çue, car sinon ils ne pourraient aborder la réa
lité. Le postulat d’objectivité demande seule
ment que les idées préconçues — consciemment 
et si possible inconsciemment — ne déforment 
pas la réalité. (...) L’objectivité requiert que les 
opinions puissent toujours être corrigées par 
l’expérience. C’est une invitation au scepticisme, 
et pas seulement à l’égard de points de vue 
“déviants” ou nouveaux, mais aussi à l’égard de 
points de vue établis ou qui tendent à consolider 
l’état de fait établi. Il s’agit de prendre cons
cience de la liberté de recherche et de pensée, et 
de surmonter la paresse de la réflexion ”.

C’est dans ce sens que nos directives deman
dent à nos programmes de tendre à la formation 
du sens critique du citoyen. Si nous parlons de la 
menace du totalitarisme, nous devons bien voir 
que le point commun de tous les totalitarismes 
est précisément de ne pas tolérer l’exercice du 
sens critique.

A. : Avez-vous l’impression, pour ne pas dire 
la certitude, que notre Gouvernement partage 
l’opinion exprimée par la N.Z.Z. et se rend 
compte de la dégradation de la crédibilité des 
informations diffusées par la SSR depuis une 
trentaine d’années ? En lisant la presse suisse, au 
cours des trois dernières années, on a l’impres
sion que la confiance ne régnait pas entre votre 
prédécesseur et le chef du Département concé
dant la Concession. On peut même lire des titres 
de journaux parlant de “polémique” entre MM. 
Ritschard et Molo. Cette confiance est-elle 
aujourd’hui rétablie et que ferez-vous pour la 
renforcer ?

D. G. : Je ne pense pas que le Conseil fédéral 
mesure sur trente ans la crédibilité de la SSR. Il 
est certainement préoccupé de la dégradation 
des relations de la SSR avec une partie de son 
public, particulièrement en Suisse alémanique où 
les controverses ont pris un tour particulière
ment aigu. Quant aux rapports personnels entre 
M. Ritschard et M. Molo, c’est une simplification 
excessive que de faire incarner ainsi les problè
mes institutionnels par des personnes.

A. : Quelle est, selon vous, la principale cause 
du “grave déséquilibre” constaté dans tous les 
domaines de ce service public des mass media 
électriques ?

D.G. Je ne suis pas sûr que le déséquilibre 
soit “grave”, comme vous le dites. La réalité 
veut que les mass media, en posant les questions 
qui mettent en cause les points de vue établis, 
dérangent les partisans de la tradition et de la 
stabilité. Je suis moi-même sincèrement attaché 
aux valeurs traditionnelles qui ont permis la sur
vie de notre pays et qui ont donné un sens à 
notre politique nationale à travers toutes les 
crises de l’Histoire. Mais je ne crois pas que l’on 
consolide une tradition en faisant taire ceux qui 
se posent des questions. Il faut au contraire 
répondre à leurs questions. Et nous devons 
admettre que ce n’est pas toujours facile.

A. : Permettez-moi de vous demander de préci
ser votre pensée. Car je suis certain que le redres
sement de la crédibilité, que la N.Z.Z. souhaite, 
sans trop y croire, dépend avant tout de votre 
conception personnelle, c’est-à-dire de l’inter
prétation que vous donnez, vous citoyen suisse, 
aux fameuses directives octroyées à la SSR par 
l’autorité concédante. Votre conception est-elle 
plutôt prudente, voire neutraliste, comme l’a été 
celle de M. Bezençon, ou plutôt empreinte de 
civisme actif, d’esprit de “geistige Landes- 
verteidigung” (de défense nationale psycholo
gique) comme l’a été celle de M. Rodolphe de 
Reding ?

D. G. : Encore une fois, vos références datent 
d’une génération. Je tiens en effet à améliorer 
l’image de la SSR. Nous n’y parviendrons pas en 
faisant taire les gens qui posent des questions et 
qui dérangent. Nous y parviendrons en amélio
rant la qualité professionnelle de leur travail. Je 
suis très frappé par le fait que les incidents, ou 
les accidents, qui portent atteinte à la réputation 
de la SSR sont dus plus souvent à des gens naïfs, 
maladroits ou incompétents, que mal intention
nés. Pour moi l’amélioration de la formation 
professionnelle est une priorité.

Suite et fin au prochain numéro.
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WOODROW 
LA SUISSE 
ET GENÈVE
par William E. RAPPARD

William E. Rappard, le 20 novembre 1918, obtient enfin la longue audience du 
Président des Etats-Unis Woodrow Wilson gui devait être le couronnement de sa 
mission à Washington. Sa première impression : "aussi bien portant que l'an der
nier, mais plus gai et encore plus ouvert". La conversation gui se déroule est 
d'une franchise extraordinaire", particulièrement en ce gui concerne la rivalité 
entre les Alliés. Rappard harcèle son ancien collègue universitaire, à propos de 
la participation de la Suisse à la Société des Nations, tout en préservant sa 
politigue de neutralité, à propos du rôle de l'opinion publigue, gu'ils estiment 
tous les deux d'une importance décisive. Rappard "insiste sur le rôle de l'opinion 
publique, qui le rend (Wilson) tout-puissant et lui permet de passer par-dessus 
la tête des gouvernements alliés." De retour en Suisse, Rappard fit rapport au 
Conseil fédéral, gui se hâta de l'envoyer à la Conférence de Paris, gui s'ouvrait 
en janvier 1919. Il resta de janvier à mai dans la capitale française et eut deux 
entrevues encore avec le Président Wilson. C'est alors gue la guestion de Genève, 
siège de la Société des Nations, devient brûlante et gue Woodrow Wilson jette tout 
son prestige en faveur de cette proposition, gui obtient 12 voix contre 6 à la 
Commission de la Ligue, le 10 avril 1919. Reste la séance plénière de clôture.

WILSON
ATHENEE

Vers la fin de la Conférence de la Paix et même après, 
tous nos efforts tendirent donc à obtenir des Puissances 
alliées une déclaration à ce sujet dont il serait possible de 
faire état devant l’opinion helvétique. Si je mentionne ici 
cette très difficile, délicate et complexe matière, ce n’est pas 
pour l’exposer ni pour rappeler les innombrables proposi
tions et démarches auxquelles elle donna lieu. C’est unique
ment pour rendre quelque peu compréhensible le lapidaire 
et hâtif extrait suivant de mon journal :

Le 28 avril 1919, à 11 heures du matin, je notai, en sor
tant de chez Wilson, chez les Anglais:

Très cordial. « We seem to find it difficult to meet each other. » 
J’expose impossibilité vote. Il comprend. Parfaitement d’accord 

avec neutralité militaire. Admet sans même discuter. Ne se rappelait 
pas que neutres ne pouvaient accepter avec réserve. Contre déclara
tion publique, car les jalousies au sujet siège plus vives qu’il n’avait 
pensé. Même si Français se taisent, «Hymans is a real volcano». 
Croit que « it is not stretching article 21 a bit to make it include Swiss 
neutrality». Avait lu notre mémoire avec beaucoup de soin et par
faitement adopté conclusions. Croit que si silence aujourd’hui et acces
sion avec mention article 21 (pas une réserve), ça marchera parfaite
ment bien, si les Anglais et les U.S. sont acquis. J’ajoute: « The Italians 
also, if they corne back. » Il dit: « IJ they corne back. »

Sur Ador, dit d’abord qu’il doit dire chose clairement à Clemen
ceau. Après objection de ma part au sujet danger lever lièvre, il dit: 
« Peut-être pas. » Il faudra suivre la conversation de près. Wilson: « I

didn’t realize the fury of the jealousies the matter of the seat would 
arouse. Time must heal the wounds of war. »

En le quittant je renouvelle remerciements pour réception et je 
salue en lui « the saviour of Switzerland ». Il me répond qu’il a toujours 
eu « a very warm affection » pour notre pays.

Donc bon sur le fond mais objection sur forme.
Il a l’air soucieux mais extrêmement bien disposé. Comprend 

déception belge. « D’autant plus qu’on n’a pas été juste envers eux 
au point de vue des indemnités. Les Français n’ont pas compris au 
Quai d’Orsay. Ne songent qu’à assurance mutuelle. »

4 h. 30, Quai d’Orsay, pendant la séance de la Conférence plé
nière.

Après Wilson je cherche en vain à trouver Cecil au Majestic et à 
l’Astoria. Je vois Barnes qui m’engage à aller à Londres pour deux 
jours. Grove qui me dit qu’il peut me remettre un exemplaire projet 
Rhin.

A l’hôtel je trouve Ador. Confère avec lui, Huber et Dunant. Il 
comprend à merveille la situation. Nous déjeunons ensemble. Puis avec 
Dunant et ambassadeur Dutasta et Boissier chez Clemenceau. Il est 
pour Genève et estime maintien statut international Suisse va de soi 
sous article 21.

Italiens pas raisonnables, etc. Stabilité sociale France.
Par Ador et Dutasta, Boissier et moi nous arrivons ici.
Hymans ne cache pas profonde déception Bruxelles et Belgique. 

Mais salue avènement Société des Nations par sentiment solidarité 
internationale. Japonais protestent mais s’inclinent. Je compte envoyer 
dépêche à Genève.

Dans les paroles Hymans il y a allusion indirecte à question neu
tralité. A l’entrée du Quai d’Orsay j’attrape Wilson et House pour leur 
dire que Clemenceau est d’accord avec interprétation. En ouvrant 
séance Wilson ne fait que mentionner changements sans défense spé
ciale.
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J’arrête ici les extraits, tirés de mon journal de 1917 à 
1919, sur le Président Wilson. Ils auront suffi, j’aime à le
croire, pour atteindre le double but que je m’étais proposé 
lorsque je résolus de les publier ici. D’une part, par leur 
nature extrêmement fruste et surtout par la franchise des 
entretiens dont ces extraits rendent compte, ils auront peut- 
être jeté sur la personne du Président américain une lumière 
crue assez différente de celle que l’on doit aux historiens 
et aux biographes plus conventionnels ou moins indiscrets. 
Et, d’autre part, ils n’auront pas manqué de montrer la 
très grande part qui revient à la délégation américaine, et 
surtout à Wilson lui-même, dans le choix d’une ville suisse 
comme siège de la Société des Nations.

Cette part devait même devenir tout à fait personnelle 
et décisive plus d’un an après. Voici dans quelles circons
tances.

WILSON ET LA VENUE A GENÈVE 
DE LA SOCIÉTÉ DES NATIONS APRÈS 

LA CONFÉRENCE DE LA PAIX

Après la fin de la Conférence de la Paix, alors qu’il était 
devenu évident que les Etats-Unis demeuraient, hélas, étran
gers à la Société des Nations, et alors que le Président Wilson 
était déjà couché sur le lit de maladie dont il ne devait plus 
se relever, il prit une dernière décision qui rendait certaines 
la venue à Genève du Secrétariat de la Société des Nations 
et la fixation définitive de son siège en Suisse.

Il avait été prévu à l’article 5 du Pacte que:

La première réunion de l’Assemblée et la première réunion du 
Conseil auront lieu sur la convocation du Président des Etats-Unis.

Le 19 mai 1920, le Conseil de la Société des Nations, 
réuni à Rome pour sa cinquième session, le pria de con
voquer cette première Assemblée à Bruxelles, alors que le 
Secrétariat était encore provisoirement fixé à Londres. En 
l’absence des Etats-Unis, la Société des Nations était deve
nue une affaire essentiellement franco-britannique. Or, des 
éléments moins bien disposés envers la Suisse dans certaines 
chancelleries nationales et dans le Secrétariat général crurent 
l’occasion bonne pour renverser la décision prise à Paris, 
contre leurs vues, en faveur de Genève. Mais le Président 
des Etats-Unis, quoique alité et devenu, par la volonté de 
son Sénat, presque étranger à la Société des Nations, de
meura fidèle à la Suisse et à Genève. Malgré le voeu contraire 
du Conseil unanime il signa, le 17 juillet 1920, une dépêche 
ainsi conçue:

A la demande du Conseil de la Société des Nations que je con
voque l’Assemblée de la Société des Nations, j’ai l’honneur, con
formément aux dispositions de l’article 5 du Pacte de la Société des 
Nations, de convoquer l’Assemblée de la Société dans la ville de 
Genève, siège de la Société des Nations, pour le 15 novembre 1920, 
à 11 heures.

Il est bien rare que des documents incontestables per
mettent à l’historien de fixer aussi clairement un fait précis. 
C’est donc à Wilson seul que la Suisse neutre doit en défini
tive l’honneur d’être devenue le siège de la Société des Nations.

Ce curieux épilogue à l’histoire de la venue en Suisse de 
la Société des Nations est demeuré jusqu’à ce jour enveloppé 
de quelque mystère. Si je suis en mesure de dissiper ce mys
tère aujourd’hui, c’est à M. Breycha-Vauthier, bibliothécaire 
des Nations Unies à Genève et, en cette qualité, gardien des 
archives de la défunte Société des Nations, que je le dois. 
C’est lui qui, ayant assisté à la conférence qu’on vient de 
lire, a bien voulu me faire connaître les papiers inédits du 
Secrétariat de la Société relatifs à cet ultime épisode de la 
lutte pour et contre le choix de Genève.

Je consultai ces papiers, vieux de près de quarante ans, 
avec d’autant plus d’intérêt que je me souviens fort bien 
de leurs divers auteurs, dont j’étais devenu le collègue par 
la suite. Or voici l’essentiel des pourparlers relatifs à cette 
question tel qu’il se dégage de ces papiers.

L’idée d’ajourner, tout au moins, sinon d’empêcher la 
venue de la Société des Nations dans la cité qui avait été 
fixée dans le Pacte comme son siège semble avoir germé dès 
avant le mois d’octobre 1919 dans le cerveau de M. Jean 
Monnet, alors sous-secrétaire général. Il ne tarda pas à y 
gagner le Secrétaire général, Sir Eric Drummond. Cela 
résulte clairement d’un message adressé à Drummond. de 
Washington, par M. R. Fosdick, alors encore sous-secrétaire 
américain de la Société des Nations. En date du 1er décem
bre 1919, il lui écrivait, en effet, une lettre conservée aux 
archives de la Société des Nations dont voici, en traduction 
française, la partie essentielle:

Mon cher Drummond,
J’ai discuté avec le colonel House le compromis proposé dans 

votre lettre du 4 octobre, selon lequel Bruxelles deviendrait siège pro
visoire de la Société des Nations. L’idée de Monnet, si je la saisis bien, 
est qu’il conviendrait d’annoncer Genève comme siège permanent et 
d’y faire procéder d’emblée à l’acquisition des terrains nécessaires et 
à la construction des bâtiments. Cependant, en attendant l’achève
ment de cette construction, Bruxelles deviendrait le siège provisoire. 
Cela nous permettrait, pendant les deux premières années, de demeurer 
en contact étroit avec les Puissances occidentales.

Je trouve le colonel House absolument opposé [unalterably oppos- 
ed] à ce plan et il est certain qu’en cette occurrence il exprime les vues 
du Président. Il estime que même la qualité de siège temporaire con
féré à Bruxelles confirmerait fortement l’opinion très répandue que la 
Société des Nations n’est après tout qu’une alliance de vainqueurs.

Dans le Secrétariat général, la proposition de M. Monnet 
fit tout d’abord l’objet d’un échange de vues écrit entre 
divers de ses membres. Alors que Sir Herbert Ames, le 
directeur financier canadien, et M. A. Buxton, un collabo
rateur britannique du Secrétaire général, y étaient nettement 
opposés, Sir Eric Drummond s’y était très vite rallié. Tant 
qu’il avait été question de réunir la première Assemblée à 
Washington, lorsqu’il subsistait quelque espoir d’une rati
fication américaine du Traité de Paix, il était partisan de 
cette solution. Mais l’idée de la faire convoquer à Bruxelles 
semble avoir gagné du terrain dès que l’on dut faire son 
deuil de la collaboration des Etats-Unis. Cela ressort très 
nettement du passage suivant d’une lettre du Secrétaire 
général, écrite en date du 15 novembre 1919 à son ami 
Lord Robert Cecil:

Si l’Amérique était entrée dans la Société et si elle avait l’inten
tion de se servir du Conseil dans ses relations internationales, je pro-
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poserais d’aller tout de suite à Genève. Il suffirait que l’on sache que 
le représentant américain au Conseil serait seul compétent pour y 
traiter les affaires internationales au nom du peuple américain, pour 
que les délégués britanniques et français fussent obligés de se rendre 
au siège de la Société même si le voyage de Genève était peu confor
table. Mais s’il n’y a pas de représentant américain, je crains que les 
membres importants des gouvernements britannique et français trou
veront que Genève est trop à l’écart et qu’ils se contenteront dès lors 
de se rencontier tout simplement à Londres ou à Paris, sans aucun 
rapport avec la Société des Nations, comme ils le font à présent. 
Cependant, même si l’Amérique restait hors de la Société, il serait 
peut-être possible, si le siège de la Société était d’abord fixé à Bruxelles, 
d’y attirer les membres les plus influents des deux gouvernements. 
J’estime qu’il est en tout cas très souhaitable d’éviter si possible une 
décision à ce sujet jusqu’à ce que la position américaine devienne 
sensiblement plus claire. Je ne sais si vous avez reçu certaines notes 
relatives aux mérites comparés de Genève et de Bruxelles, je vous en 
envoie un exemplaire pour le cas où vous auriez le temps de l’étudier.

Le 26 novembre 1919, il y eut, au Secrétariat, à la réunion 
périodique des directeurs, une brève discussion à ce propos. 
Sauf Sir Herbert Ames, qui a toujours défendu la cause de 
Genève, la majorité inclinait vers une solution belge au moins 
provisoire de la question du siège. Du reste une délégation 
du Secrétariat présidée par M. Nitobe, le sous-secrétaire 
général japonais, avait visité la capitale belge dès le mois 
de septembre 1919 et en avait rapporté des propositions très 
tentantes. M. Hymans, le ministre belge des Affaires étran
gères, par une lettre en date du 26 septembre 1919, avait 
offert le parc de Tervueren « en vue de l’hypothèse où la 
Société des Nations serait disposée à fixer son siège à 
Bruxelles ».

Pendant les premiers mois de l’année 1920 la question 
du siège fit sans doute l’objet de nombreuses conversations 
au sein du Secrétariat, mais je n’en ai pas trouvé d’écho 
dans ses archives.

La première discussion officielle du problème eut lieu à 
la cinquième réunion du Conseil, à Rome, le 19 mai 1920. 
La question était introduite par un rapport présenté par le 
délégué grec, M. Coromillas. Mais, chose assez curieuse, 
ce rapport, qui fut sans doute, comme la plupart des docu

ments semblables, rédigé par le Secrétariat, ne contient, dans 
ses conclusions, que l’allusion suivante au problème qui 
nous intéresse:

Le Conseil estime que... la date qui conviendrait le mieux serait 
la première moitié de novembre, et il a, en conséquence, envoyé au 
Président Wilson — à qui, selon l’article 5 du Pacte, revient le privi
lège de convoquer la première réunion de l’Assemblée — un télé
gramme lui demandant s’il serait disposé à la réunir à cette date; la 
réunion devrait avoir lieu dans une ville d’Europe dont le choix ferait 
ultérieurement, d’après les propositions du Conseil, l’objet d’un nouvel 
échange de vues.

Cet échange de vues doit avoir eu lieu immédiatement 
car, dans le texte du télégramme adressé en date même du 
19 mai 1920 au Président Wilson, se trouve le passage sui
vant:

Le Conseil est d’avis qu’il serait désirable, eu égard à toutes les 
circonstances, que l’Assemblée se réunisse dans une ville d’Europe. Il 
souhaite vivement pouvoir se mettre d’accord avec vous sur la question 
de cette ville, et il a été unanime, en attendant, à exprimer le désir que 
vous veuilliez examiner si, sans préjudice du lieu des réunions ulté
rieures, Bruxelles ne devrait pas être choisie pour cette réunion.

G . CLEMENCEAU
fV *4*

La nouvelle de cette convocation, que des indiscrétions 
permirent assez vite de connaître, frappa assez péniblement 
l’opinion helvétique. En date du 29 mai 1920, le Conseil 
fédéral fit tenir à tous les gouvernements avec qui il entre
tenait des relations diplomatiques ainsi qu’au Secrétariat de 
la Société des Nations un mémorandum. Nous y lisons en 
particulier les déclarations suivantes:

Le Conseil fédéral se croyait fondé à admettre que cette décision 
du peuple suisse [relative au vote du 16 mai 1920 sur l’adhésion de la 
Suisse au Pacte] amènerait le Conseil de la Société des Nations à 
s’occuper immédiatement de fixer la date à laquelle le transfert des 
institutions de la Société à Genève pouvait avoir lieu. Aussi l’absence 
de toute précision à ce sujet a été pour le Conseil fédéral et pour le 
peuple suisse une surprise en même temps qu’une déception.

On lit un peu plus loin:

Il ne peut entrer dans l’esprit du Gouvernement suisse de con
tester à Bruxelles et à la vaillante nation belge les titres nombreux 
qu’elle possède pour aspirer à l’honneur de recevoir les premières 
assises internationales.

Mais, conclut ce mémorandum:

... « le Conseil fédéral serait très reconnaissant d’être fixé pro
chainement au sujet de la date où le transfert effectif du siège à Genève 
pourrait se faire. Le canton et la ville de Genève feront certainement
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tout leur possible en vue de faciliter l’installation de la Société des 
Nations.

Ce document paraît avoir fait plus d’impression à Wash
ington que dans les autres capitales. En tout cas le Président 
Wilson, s il en a eu connaissance, doit avoir été plus frappé 
par sa tendance générale que par la mention qui y était 
faite de Bruxelles comme siège de la première Assemblée. 
Cela ressort d’une dépêche qu’il envoya au Secrétariat 
général en date du 21 juin 1920. Dans le résumé de cette 
dépêche que le Secrétaire général s’empressa de transmettre 
aux membres du Conseil à titre d’information, nous lisons 
ce qui suit:

Président tout à fait disposé à convoquer Assemblée, à la requête 
du Secrétaire général de la Société des Nations, entre le 1er et le 15 
novembre. Ses préférences vont clairement [he distinctly prefers] à 
Genève comme lieu de la réunion de l’Assemblée, pour les raisons 
suivantes :

1) le Pacte mentionne expressément Genève comme siège de la 
Société des Nations;

2) la Suisse demande que Genève soit premier lieu de réunion de 
l’Assemblée;

LE CADEAU DE PÂQUES 
Lloyd George (de retour de Paris) : 
- Je ne dirai pas que cet oeuf est 
parfait; mais, à ce qu'on m'assure, 
certaines parties sont comestibles.

3) la Suisse déclare qu’en raison de son adhésion au Pacte et des 
dispositions de ce Pacte au sujet du lieu de réunion de l’Assem
blée, elle considérait le choix de toute autre ville comme de 
nature à la froisser [would be invidious];

4) il se peut que la ratification de la Suisse ait été influencée par 
le choix de Genève comme siège de la Société.

Le Président a été surpris d’apprendre par un télégramme de Rome 
en date du 19 mai que Bruxelles a été choisie à l’unanimité par le 
Conseil comme lieu de réunion de l’Assemblée. Toutefois l’ambassa
deur d’Italie à Washington informe le Département d’Etat que le 
Gouvernement italien préfère Genève. L’ambassadeur d’Amérique à 
Londres a été chargé de s’enquérir auprès de Sir Eric Drummond de 
la manière dont le Conseil envisage les raisons précitées et une réponse 
télégraphique est demandée d’urgence.

Cette dépêche révélait une opposition très nette entre le 
Président américain, partisan de Genève, et le Conseil 
unanime qui, sans doute à la suggestion du Secrétariat 
général, et peut-être sous la pression de son membre belge, 
favorisait Bruxelles. De ce fait et aussi de l’opiniâtreté avec 
laquelle le Président Wilson devait défendre son opinion, 
il est résulté une polémique très active et même passionnée 
entre Washington et le Secrétariat général de la Société à 
Londres. Dès le 2 juillet, et sans même attendre une nou
velle réunion du Conseil qui était imminente, le Secrétaire 
général répondit au Président par une dépêche conçue dans 
les termes suivants:

Puisqu’une réponse est demandée d’urgence à votre télégramme 
du 21 juin, le Secrétaire général désire, sans attendre de soumettre de 
nouveau la question au Conseil, exposer les vues exprimées par les 
membres du Conseil au cours de la session de Rome en mai dernier.

Suit une réfutation en cinq points des observations du 
Président. Sur la mention du Pacte, il dit:

Comme Genève avait été choisie [comme siège de la Société des 
Nations], Bruxelles était en droit de faire valoir énergiquement ses 
titres afin d’être choisie comme lieu de réunion de la première Assem
blée, puisqu’à l’heure actuelle il est impossible de se rendre à Wash
ington. Afin d’éviter tout malentendu je puis ajouter qu’il n’a jamais 
été question, au cours des délibérations du Conseil, de changer le 
siège permanent de la Société.

Il était dit de plus, en réponse à l’allusion faite par le 
Président à la Suisse:

Aucune requête de la Suisse et demandant que Genève soit le 
premier lieu de réunion de l’Assemblée, n’est parvenue au Conseil.

Enfin, en réponse à la déclaration de l’ambassadeur 
italien à Washington citée par le Président, il est dit:

Le Conseil, présidé par M. Tittoni, représentant italien, a été 
unanime à accepter les termes du télégramme envoyé de Rome le 
19 mai 1920.

Avant d’expédier cette dépêche, le Secrétaire général eut 
une entrevue avec l’ambassadeur américain à Londres.

Suite au prochain numéro.

PUNOH, OR TUE LONDON CHARIVARI.—Ai-ril 16, 1919.

THE EASTER OFFERIXG.
Mn. Lxoyd Geohoe (Jrtth jrvm Paris). “I DONT SAY IT’8 A PERFECT EGG; BUT PARTS O F 

IT, AS THE SAYING 18. ARE EXCELLENT."
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Ph.WIBLE parle du Cycle de vie d'un
produit industriel.

Le président Harmann paraît content 
de sa soirée.

A LA SOCIÉTÉ DES ARTS

Individu 
et entreprise: 
un lien difficile

L'évolution d'une entreprise est-elle compatible 
avec celle de l'individu? C'est à cette question que 
M. Peter Perutz, chef du programme de politique et 
de stratégie d'entreprises - Battelle Genève -, a tenté 
de répondre récemment au palais de l'Athénée, lors 
d'une conférence devant la classe de l'industrie et du 
commerce de la Société des Arts.

Selon M. Perutz, depuis la dernière guerre, l’évo
lution des entreprises peut se diviser en quatre 
grandes étapes' la première, caractérisée par sa 
production en grandes quantités, se souciait peu de 
l'avenir et de la planification, cédant ainsi la place 
à des «improvisations quelque peu acrobatiques». 
La nécessité de vendre le produit fabriqué laisse 
apparaître, lors de la seconde étape, une ébauche 
de planification qui toutefois ne se concevait qu'à 
court ou parfois moyen terme. La rationalisation 
de l'entreprise offre, pendant la troisième période, 
une nouvelle conception du «marketing» dans le 
but d'adapter les possibilités de production à la 
demande. C est le début de l'élargissement tempo
rel de la planification, et M. Perutz d’affirmer que 
c'est à cette étape de leur évolution que se trouvent 
la plupart des entreprises.

Mais pour rendre l’évolution de l’entreprise plus 
compatible avec celle de l’individu, il lui reste à 
franchir une quatrième étape où elle accordera plus 
de place aux considérations qualitatives, à l'évolu
tion du milieu, permettant ainsi à ceux qui font 
l’entreprise de se «réaliser» eux-mêmes tout en 
favorisant l'essor de l’industrie.

Pour ce faire, le conférencier trace un schéma 
identique de 4 étapes pour le développement de 
l’individu dans l’entreprise: être-apprendre-deve- 
nir-contribuer. Pour lui, la forte production 
d'après-guerre correspond à la «robotisation de 
l’être» que l’on considère généralement comme un 
cas pathologique. Ensuite, l’apprentissage permet à 
l'individu d’acquérir les techniques dont l’utilisa
tion reste souvent imprévisible à cause du manque 
de développement de la personnalité. Puis c’est au 
tour de cette dernière de se développer en harmonie 
avec les techniques acquises. Mais l’individu n’est 
pas encore un «créateur», stade qu’H n’atteindra 
qu’au cours de la quatrième étape, lorsqu’il com
mencera à contribuer.

Monsieur Perutz affirme que pour en arriver là, 
une entreprise doit se fixer des objectifs correspon
dants aux besoins des individus. Les options socia
les restent donc déterminantes parce que proches 
des revendications humaines.

Il est heureux de voir qu’il existe une pensée 
économique qui cherche à mettre en harmonie 
l’homme et l’entreprise. Il sera aussi intéressant de 
voir comment le saut entre la troisième et la qua
trième étape se fera malgré la récession et comment 
l'individu trouvera sa vraie place au sein des con
sidérations essentiellement économiques, tant il est 
vrai que l’on connaît sans doute mieux les méca
nismes de l'entreprise que les ressorts cachés de 
l’homme.

D.R.

Peter PERUTZ compare 1'Evolution d'une 
entreprise avec celle d'un individu.
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ATHENEE BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE

• . i A REÇU ET SE FAIT LE PLAISIR DE CITER EN EXTRAIT :

de Marc-E. CHANTRE : JUSQU'AU PLUS NOIR SOLEIL

Hommage à Vincent Van Gogh, Poèmes (*)

Peindre

Non, tu ne peux pas vivre en vénérant la norme,

Etre en la fourmillière une sage fourmi,

Espérer d'un espoir aux mesures conformes 

Et ne rêver jamais, ô jamais, qu'endormi.

Car "au dedans de moi, il y a quelque chose",

Tu l'écris à Théo pour justifier ton choix:

Tu seras peintre errant jusqu'au seuil des névroses,

Pour nourrir ta palette aux cent fleurs de l'émoi.

"Je ne peins, disais-tu, que pour apprendre à peindre", 

Et splendide ouvrier qui se crut apprenti,

Tu voulus embrasser sans jamais mal étreindre,

Le monde en devenir et le monde abouti.

Pour cela tu peindras, dans ta chambre à Bruxelles, 

Allant au chevalet comme on se met en croix,

Jusqu'à l'épuisement du peintre et du modèle,

Jusqu'au dernier "comment", jusqu'au dernier "pourquoi".

Et quand tu ne peins pas, tu cherches dans les livres 

Les lois de la figure et celles du dessin;

Ce travail qui te lie à l'instant te délivre 

De l'hydre de l'angoisse amassant ses venins.

(*) Editions de Chantepierre, 1980.
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L'ARTISTE PEINTRE SUR LA ROUTE DE TARASCON 

Epoque d'Arles. Août 1888. Toile, H. 0,48 m. - L. 0,44 m.
Musée Kaiser Friedrich, Magdebourg, depuis 1912. Galerie d'art Alfred Flechtheim, 
Düsseldorf. Galerie d'art J.H. de Bois, Harlem. Coll. Mme J. van Gogh-Bonger, 
Amsterdam. Cf. Lettres de Vincent à son frère, tome III, lettre 524, p. 144.
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LA MADONE DE PEROUSE d’après Raphaël 
Peinture sur porcelaine d’Abraham Constantin (1785-1855) 
(exposée au Salon du Musée de l’Athénée).
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Le peintre Abraham Constantin, frère de François, dont le talent s’imposait 
en Italie, envoya cette œuvre à la société Vacheron Constantin, en 1822.
François Constantin en fut très honoré. Il la plaça en évidence dans son bureau 
et en tirait une égoïste fierté. Il écrivait alors :

'Il importe qu’on ne puisse pas dire avoir vu ce tableau hors 
de notre maison, il fait fureur parmi les artistes, cet élan se 
communiquera sans doute aux étrangers qui viendront visiter 
notre ville, nous ferons de notre mieux pour en tirer parti. *

La plus ancienne manufacture horlogère du monde. 
En l’Ile depuis 1755.

VACHERON
CONSTANTIN

La plus noble parure du temps.


